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Kun een Gang i mit Liv er jeg kommet for tidligt, og 
det var ved en Leilighed, hvoraf man let kunde friſtes 
til at ſpage, at det vilde være et Serkjende for hele 
mit øvrige Liv; men den, der af denne Begivenhed havde 
uͤdledet ſaadanne Auſpicier, vilde have heilig forregnet 
lig. Tvertimod gaaer der en Traad gjennem mit Liv, 
der ſynes at være ſnoet af „for ſilde“. J min Sfjeb- 
nes vigtigſte Momenter har denne fatale Traad været 
afgjerende for mit Vee og Vel. — Hin ene Gang, ſom 
jeg af gode Grunde ikke noiere erindrer, var da jeg blev 
født. Jeg kom for tidligt til Verden, hele fer Uger for 
tidligt og overraſkede den forſamlede Familie ved min 
pludſelige og uventede Ankomſt den 29de Februar. Maa— 
ſkee ligger i denne urimelige Dato Løsningen af mit 
Livs ſkjebneſvangre „for ſilde“. 

Min Moder, der var bekjendt ſom en ſjelden hus— 
lig og i alle Henſeender punktlig og accurat Kone, blev 
næften fortvivlet over denne Mangel paa Preciſion, og 


over at min Garderobe ikke endnu var iſtand, men en 
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af mine fyv viſe Tanter trøftede bende med, at jeg paa. 
ingen Maade trængte til Kleder, da jeg efter al Sand— 
ſynlighed enten maatte doe fnart, eller idetmindſte i flere 
Uger maatte ligge godt indpakket i Bomuld. Hun fif 
Ret i det ſidſte Alternativ, og forſt efter fire Ugers 
Forløb nod jeg den re, at veie circa ſyv Pund; jeg 
blev forſigtig taget ud af Bomulden og iført en chriſtelig 
Loiert. Fra den Tid trivedes jeg i den Grad, at man 
ſnarere ſkulde troe, at jeg var kommet meget for ſilde 
end for tidligt. Saameget er imidlertid viſt, at jeg ved 
min Daab var faa fvær, at Tante Petrea fif eller idet— 
mindſte ner hapde faaet et Tilfælde, ved at holde mig 
over Daaben, hvilket hun aldrig kunde glemme mig. 

Min Barndom benflod ſom alle lykkelige Borns. 
Jeg blev af min Moder anſeet for en complet Adonis, 
og min Fader opdagede meget tidlig en Mengde vidun— 
derlige Talenter hos mig. Som eneſte Barn blev jeg 
forgudet og naturligvis forkjalet. Min Moder forgu— 
dede mig, fordi jeg var faa god at ligne min Fader, 
min Fader elſkede mig, fordi jeg lignede hans lille Kone, 
og alle mine Tanter fandt, at jeg havde et eller andet 
Træf ved Munden, ved Naſen eller om Oinene, ſom de 
ogſaa havde eller havde havt. Jeg havde tillige en jydſk 
Onkels Baghoved. 

Alt bvad jeg onſkede, fif jeg, undtagen en lille Bro— 
der eller Soſter, hvilket var mit ivrigſte Onſke, men 
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ffjøndt baade Fader og Moder lovede mig det, naar 
„Storken kom neſte Gang“, blev det dog ſtedſe ved 
Lovtet. Storken kom og Storken gik, men der kom 
ingen Broder; ikke engang en Soſter. 

— Jeg har ikke iſinde, at ſkrive en hel Biographi; 
dels vilde den blive meget vidtløftig, da jeg allerede 
har mange Decennier paa Ryggen, dels meget kjedſom— 
melig, da den pan enkelte Epiſoder nær ikke har toget 
at byde, ſom ikke hvert andet Menneſke kunde opvarte 
med. Kun disſe enkelte Epiſoder vil jeg nedſkrive, — 
ſkjondt de kunne blive kjedſommelige nok — da det deraf 
er tydeligt, at Forbandelſen „for ſilde“ hviler over mig. 

— Min Moder dode, da jeg endnu var et Barn. 
Hun bavde allerede ved fin Kjerlighed forkjalet mig 
og gjort mig til en nasvis Knægt, der intet Henſyn 
tog til Nogetſomhelſt uden fig ſelv, faa at jeg gjerne 
kunde ſige, at hun døde for ſilde, hvis det ikke vilde 
robe en utilgivelig Mangel paa ſonlig Kjerlighed. Jeg 
var da overladt til min Fader, der benyttede mig ſom 
en behagelig Adſpredelſe, naaar han kom bjem fra fine 
Forretninger. At jeg ſenere blev hans Stolthed, havde 
jeg Forſtand nok til at indſee, og at jeg kunde gjore 
og lade hvad jeg vilde, blev ikke længe nogen Hemme— 
lighed for mig. J Scolen beſtilte jeg Intet, men da 
min Examen nærmede fig, tog jeg alvorlig fat, for at 
indhente det Forſomte, men det var for ſilde, og iſtedetfor 
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at udmerke mig, ſom min Fader bavde giort ſikker Reg— 
ning paa, og ſom han bavde god Grund til at vente 
efter alle de Penge min Undervisning bavde koſtet bam, 
blev jeg kun en middelmaadig Student; men jeg be— 
traadte den akademiſke Bane med fan ſanguinſke Forvent— 
ninger, ſom viſt ingen Student nogenſinde har naret. 
Jeg valgte ikke noget beſtemt Studium. Med min 
Fader discuterede jeg denne Sag. Han var ſtolt af 
at kunne røge fin Pibe med fin Son, Studenten, og 
vi bleve enige om, at det var tidsnok at vælge, naar 
jeg ſporede nogen afgjort Lyſt bos mig til et beſtemt 
Fag. Folgen deraf var, at jeg ſtadig gik og ventede 
paa, at denne Lyſt ſkulde indfinde ſig, men jeg ventede 
et Aar, to Aar og var allerede neſten fire Aar Stu— 
dent, for den kom, og den kom endda ikke. 

Jeg havde vel en Mistanke om, at det Liv jeg 
forte ikke kunde give Lyſten Tid og Leilighed til at melde 
fig, thi Adſpredelſer og Fornøielfer opfyldte neſten hele 
min Tid og al min Tanke, men paa den anden Side 
bavde jeg beller ikke Tid til at give denne Mistanke 
Rum i mit Hoved, der bavde faa uſigelig mange Ting 
at tage vare. Naar jeg ſelv ſkal tilſtaae det, var jeg 
et ganſke net ungt Menneſke, fri i mine Manerer; jeg 
havde et ikke ringe Converſationstalent og en ret god 
Smag og Takt for det Sommelige. Jeg kan uden at 
rødme nedſkrive Dette nu, da jeg ſidder med den ene 
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Fod indhyllet i Bomuld med Gigttaft over, og da mine 
forte naturlige Krøller have maattet give Plads for en 
brunlig, glathaaret Paryk. Sic transit gloria mundi. 
Mine Omgangsvenner valgte jeg altid blandt dem, der 
vare bekjendte for at være gode Hoveder og af gode 
Familier. Jeg vil juſt ikke derfor ſige, at jeg foærmede 
for Grever og Baroner, men Ariſtokratiet havde dog en 
ſeregen Tiltrækningskraft for mig, uden at jeg beilede 
til den, eller ſkaanede den Dumhed og Bornerthed, der 
jaa ofte herſker epidemiſk imellem dets Medlemmer. Jeg 
var altid munter og veltilmode, og var derfor en vel— 
kommen Gjeſt i de mange Huſe, bvortil min Fader, 
der dengang var en anſeet Embedsmand, fnart hapde 
ſkaffet mig Adgang. 

Jeg havde „kun een Feil,“ ſom man ſiger; men 
det var en Skjodeſynd, og det var at jeg aldrig var 
præcis, bvilket var faa meget forunderligere, ſom jeg 
hadede denne Feil bos Andre. Altid kom jeg for ſilde. 
Jeg gjorde mig al optenkelig Umage, for at aflægge 
denne Feil, men det var ſom om en ond Mand havde 
fin Finger med i Spillet, og mine ivrigſte Beſtrabelſer. 
for at komme til rette Tid ſtrandede paa en eller anden 
Tilfeldighed. Man lo derover, og jeg lo med, men 
hvis jeg havde anet, at denne Faddergave af den kjere 
Natur ſtulde blive mig jaa fordervelig, hapde jeg til— 
visſe ikke leet. Naar jeg en enkelt Gang af en Feil— 
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tagelſe kom til rette Tid, havde jeg næften ſtorre Wr— 
grelſe deraf, end hvis jeg ſom ſedvanlig var kommen 
for ſilde, thi da regnede der ſpydige Forundringsraab 
ned over mig, og Lovtaler over min bekjendte Punkt— 
lighed dovede mine Oren, hvorimod man ellers med den 
Rolighed, ſom Banen giver, faae mig komme bagefter. 

Midt i et lyſtigt Ungdomsliv taber man let Mo— 
ralen af Sigte, men det var dog ikke Tilfældet med 
mig, uden at jeg derfor vil roſe mig deraf; men jeg 
begik aldrig nogen ſmudſig Handling og gjorde mig 
aldrig fyldig i Noget, hvorover jeg behovede at ſkamme 
mig for mig ſelv eller for Andre, og netop derfor var 
mit Humeur altid eens og livligt. Den Philoſopbi 
havde jeg allerede vunden, at en god Samvittighed er 
den uundgageligſte Betingelſe for at kunne leve lyſtigt 
og fornsiet. Hvad mit Hjerte angik, da havde jeg i 
min Ungdom ſtor Fornsielſe af det; thi det flagrede og 
fværmede, men det flagrede fig aldrig træt eller vildt, 
og fværmede fig ingen Sygdom paa Halſen. Mit Hjerte 
(aa paa mine Læber, men jeg præfenterede det ikke til 
den forſte den bedſte Dame, ſom jeg traf ſammen med, 
og da jeg allerede bavde truffet Mange, der havde havt 
den Glæde, at fee en Tilbeder græmme fig om ikke til— 
døde, faa dog til at blive en fire, fem Ugers Melancho— 
liker, og jeg hos disſe var gaaet aldeles ſkudfri, troede 
jeg allerede, at jeg var ſikker i den Henſeende, og jeg 
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plagedes aldrig af Drømme om SKjerligheds Suk og 
Kjerligheds Qvaler. Derimod var jeg faa materiel og 
proſaiſfk dengang, at et comfortabelt Liv i Velſtand og 
Velvere forekom mig at være Livets bøjefte Maal. Jeg 
levede altſaa ſorglos „den Tag hinein,“ indtil jeg en 
ffjøn Dag ſaae Julie Farmer. 

Julie var Datter af en af min Faders Ungdoms— 
venner, Juſtitsraad Farmer. Denne var velhavende, 
forte et muntert og gjeſtfrit Huus, og Enhver følte fig 
ſom hjemme der i Familien. Der blev jevnlig muſiceret, 
ikte ſom paa bundrede andre Steder, hvor man enten 
varter op med halsbrakkende Etuder eller roulerende Bra— 
vourarier, men med disſe gemytlige ſmaa Romancer, der 
tiltale Folelſen uden at vekke anden Beundring, end den 
man foler for fig felv, fordi man kan ſaaledes gribes af 
de ſimple, fordringsloſe Toner. — Der blev forelaſt, ikke 
af de franſke candiſerede Noveller eller frivole og ſenti— 
mentale Digte, men man var altid vis paa, at finde 
vaa Bordet enten ældre gedigne Digte af de Digtere, 
bois Modetid aldrig forgager, eller ogſaa nogle af de 
faa udvalgte Perler af den nyeſte Literatur. Undertiden 
dandſedes der, men aldrig var der, hvad man kalder 
Bal. Naar flere unge Menneſker vare ſamlede, blev 
Inſtrumentet flyttet ind i Salen, Datteren eller en af 
Gjeſterne ſpillede, og man morede fig fortraffeligt en 
Timestid; ingen Dame behovede nogen Balbog ved 
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Beltet, for at erindre alle de fmigrende Tilbud, hun 
bavde modtaget, eller de lykſaliggjorende Lopter, hun 
bavde givet. ! 

Det var en Kreds, der tiltalte mig, og jeg var 
ſtolt ved den Folelſe, at jeg fandt Behag i den. Jeg 
fatte nemlig ſtor Pris paa en ufordærver Omgang, og 
paa Alt, hvad der røbede Mand og Smag. Mit Hjerte 
begyndte rigtignok af og til, naar jeg i mit Hjem tenkte 
paa Familien, at bvidſke til mig nogle halbpforſtaaelige 
Ord om Julies talende blaage Oine, om hendes ſmukke 
Hænder, om hendes klangfulde, blide Organ, og om 
bendes aandrige Underholdning; men jeg vilde ikke for— 
ſtaage disſe hemmelige Hentydninger. Dog kunde jeg 
ikke betvinge en uimodſtagelig Lyſt til at overbeviſe mig 
om mit Hjertes Sandfeerdighed, og lagde derfor mere 
Meerrke til bendes Oine, der baade udtrykte dyb Folelſe 
og ſprudlende Liv, til bendes Hender, der ſyntes mig 
mere og mere at lokke til et Haandtryk; jeg lyttede 
opmerkſommere til hendes Organ, der ſnart fif for mig 
en himmelſk Vellyd, og hvad Underholdningen angik, da 
fordybede jeg mig undertiden ſaaledes i den, at jeg ganſke 
beruſet forlod hende, og gledede mig til den Dag, jeg 
atter ſkulde ſee hende. 

Men forelſket? Nei! — det vilde jeg ikke være. 
Jeg havde endnu aldrig feet min Mening om mig felv 
ſkuffes, ſkulde jeg da denne Gang have taget feil? Jeg 
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forkaſtede denne Tanke ſom aldeles urimelig, og fik i 
min ungdommelige Blindhed den ubeldige Idee, at ville 
beſtride Kjerlighedens Virkelighed i Almindelighed. IJ 
mine Samtaler med Julie bragte jeg naſten altid dette 
delikate Thema paa Bane; jeg vovede da at ridicutere 
Folelſen, jeg benægtede den aldeles, og forſvarede min 
Mening med ſaa haardhjertede Sophismer, at jeg endnu 
ofte maa undre mig over, bvorledes jeg dengang lige— 
overfor en ung Pige kunde fore en ſaadan Strid. For⸗ 
holdet imellem os var efterhaanden blevet ſaa fortroligt, 
at ogſaa hun vovede ſig driſtigere ind paa dette farlige 
Gebet og i al fin qvindelige Uſkyld befæmpede mine 
Meninger. Jeg glædede mig da i mit Inderſte over 
enhver Modgrund bun fremſatte, ifær naar hun i Stri— 
dens Varme lod fig faa vidt henrive, at bun glemte at 
vi vare to unge Menneſker med ungdommelige Hjerter 
Jeg kan endnu fee mig ſelv, hvorledes jeg, uagtet 
mit Hjerte bevede af Fryd, dog haardnakket mødte hen— 
des begeiſtrede Udbrud med haanlige Skepticismer og 
ſlog om mig med Sentimentalitet og Svermeri, medens 
jeg tilſyneladende ligegyldig fad henſlengt i Hjørnet af 
en Sopha eller gyngede mig paa en Stof. Jeg kan 
endnu harmes over mig felv dengang; det var en Co— 
medie jeg ſpillede baade for mig ſelb og for hende; jeg 
fornægtede min bedre Natur; jeg følte, at jeg ſaarede 
det rene qvindelige Hjerte, der vilde nedlade fig til at 
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disputere med mig; jeg frænfede hendes Følelfer, der 
vare udſprungne af en ſaa klar Kilde, at jeg ikke var 
værdig at nærme mig den. Med Glæde ſage jeg da 
hendes fornærmede Miner, hendes krenkede gvindelige 
Stolthed; det morede mig at ſee bele Ovindekjonnet, 
reprœſenteret i bende, bragt i Harniſk imod mig. Jeg 
føler det endnu; det var en lav og uvardig, egoiſtiſk 
Triumph, jeg feirede, og det var i ſin Orden, at hun 
tilſidſt blev den Triumpberende. 

Vore Disputer endte dog i Reglen med en Slags 
Forſoning, idet vi begge loe over vor ungdommelige 
Iver, naar Talen var om en Gjenſtand, ſom vi egent— 
lig fler ikke forſtode eller kunde forſtaae; men eengang 
tog Samtalen en faa alvorlig Vending, at den ſenere 
aldrig blev optagen. Jeg havde nemlig endnu beſtandig 
fæmpet imod at tilſtage mig ſelv, at jeg elſkede, og denne 
Kamp blev ſtedſe heftigere og heftigere. Mit Angreb 
paa Kjerligheden blev derfor efterhaanden bittrere og 
bittrere, jo farligere jeg faae min Fjende for mig, jo 
mistænteligere jeg blev mod mig felv. og jo fvagere 
mine Vaaben bleve. J den omtalte Samtale greb jeg 
i min Afmagr til alle disſe Bitterhedens uærlige Vaa— 
ben, iſtedetfor at kaſte dem langt bort, og ſtrax over— 
give mig paa Maade og Unaade. Jeg blev bidſigere 
og hidſigere. Jeg feer endnu Julie ſtaae foran mig 

blusſende af Stridens Varme; hun havde reift fig og 
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var gaaet et Skridt henimod mig. Hendes ildfulde Øie 
havde et neten lidende Udtryk, hun greb fig uvilkaarligt 
til Hjertet, og ſpurgte mig i en Tone, der zittrede af 
Harme — idetmindſte troede jeg, at det var Harme, 
der bragte den til at zittre. 

„Men troer De da fuldt og faſt, at De aldrig 
kunde elſkte? — Det er ikke muligt!” 

Jeg var i dette Oieblik ner ved at ſtyrte for hen— 
des Fødder og tilſtage, at jeg elſkede hende med al den 
Varme, et menneſkeligt Hjerte formagede. Jeg følte 
mit Blod ſtandſe, jeg blev et Par Secunder iiskold og 
brændende hed, men da ſeirede min afſkylige Egenkjer— 
lighed, min falſke og taabelige Wresfolelſe og Forfen— 
gelighed. Vilde jeg ikke derved have opgivet alle mine 
tidligere med faa megen Driſtighed forſvarede Theorier? 
Bilde jeg ikke ſynes hende charakterlos og uden Prin— 
ciper? Kort ſagt, Tanken om mandig Kraft gjorde mig 
mandig usſel, og mit forte Svar var et beſtemt „Nei!“ 
Det forekom mig i ſamme Oieblik, ſom om jeg udſagde 
min egen Dodsdom. Det fvimlede for mig; jeg flog 
Oiet ned, ſom om jeg ſkammede mig for mig ſelv, og 
da jeg atter hævede Blikket, var Julie forſpunden. Hvis 
hun endnu havde ſtaaget for mig, jeg havde da ikke len— 
ger modſtaget, men lagt min hele Sjel gaben for hende. 
Nu var det for ſilde! 
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Denne uforglemmelige Samtale fandt Sted en Daa, 
da jeg var indbuden til Middag hos Juſtisraaden. Imod 
min Vane var jeg forunderligt nok og til min egen 
Ulykke kommen meget tidligt, fordi jeg troede at Spiſe— 
tiden var tidligere. Julies Fader var endnu ikke kom— 
men bjem fra fit Contoir, og hendes Moder var beſfjef— 
liget i Huſet. Vi vare derfor alene den ſidſte halve 
Time for vi ſkulde tilbords. Nu bavde ogſaa hun for— 
ladt mig, og jeg ſad ene overladt til mine Tanker, 
der krydſede tuſindvis gjennem min Hjerne. Hovmo— 
dens Djevel hjalp mig dog ud af mine Bekymringer 
og tilhvidſfkede mig, at den eneſte Grund til Juties 
Opforſel imod mig maatte være, at bun elſkede mig. 
Denne Tanke lod mig glemme Alt Andet og jeg over— 
talte mig ſnart til at troe, at det vilde være mig en 
let Sag, under de Omſtendigheder at gjøre min ſidſte 
Forſeelſe god igjen. At jeg havde ſaaret hendes Folel— 
fer, gjorde mig vel et Oieblik ondt, men, bvidſkede 
Hovmoden og Forfengeligheden mig i Øret, disſe Fo— 
lelſer tilhorte jo mig; de vare jo min Eiendom og jeg 
bavde kun udøvet Eiendomsretten. Saaledes tenker et 
ungt, forfengeligt Menneſke paa 22 Aar! Dog rolig 
var jeg ikke, før jeg igjen havde feet hende. 

Vi ſadde allerede tilbords, da Julie traadte ind, 
og bilfede muntert de andre Gjeſter. Hun var noget 
bleg, forekom det mig, men et fortryllende Smil havde 
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leiret fig om hendes Læber, Efterat hun havde fysfet , 
fin Fader med Inderlighed, tog hun Plads ved den 
modſatte Side af Bordet, ſaa at jeg under hele Maal— 
tidet ikke kunde fage ſagt hende et eneſte fortroligt Ord. 
Deſto opmerkſommere iagttog jeg hende; jeg havde aldrig 
feet hende faa ſmuk. Hun var muntrere end hun pleiede 
at være, det fornærmede min Indbildſkhed; hun talte 
venligt med ſin Nabo og horte med Interesſe paa ham, 
det ſaarede min Egenkjerlighed, og for forſte Gang i 
mit Liv følte jeg Skinſyge mod Nogen. Jeg ſogte at 
indlede en almindelig Converſation, og da Talen netop 
var om et ſmukt erotiſk Digt, der nogle Aftener for 
var blever oplœſt, da jeg ikke var tilſtede, ſpurgte jeg 
hende heit om hendes Mening om det. Hun ſage lidt 
forundret paa mig, og ſparede med en let Rodme: 

„Min Mening er viſtnok ganſke modſat Deres; thi 
efter deres Anſkuelſer maa det Hele viſtnok ſynes Dem 
en eneſte ſtor Uſandhed, der ialfald er iført et ſmukt 
Ydre: Dette Sidſte er De vel idetmindſte villig til at 
indroemme?“ 

Nu var Touren til mig at rødme, og inden jeg 
kunde ſvare, var hun atter fordybet i Samtale med fin 
Nabo. Maaſkee var det ret heldigt, thi jeg folte, at 
mit Svar maatte blive undvigende og intetſigende. Efter 
Bordet ſogte jeg flere Gange at nærme mig hende, men 
det var lange forgjeves. Hun havde nu overtaget Hus— 
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moderens Pligter ved Kaffebordet, og hun udførte den 
med en uforlignelig Ande. Endelig lykkedes det mig 
dog, og jeg overvandt mit Hovmod faa vidt, at jeg 
kunde nedlade mig til at ſige: 

„Jeg troer, Froken, at De har bedømt mig ſtren— 
gere, end jeg fortjener.“ 

„Enhver, ſvarede hun, er viſtnok fig ſelv den mil— 
deſte Dommer, og den Dom, De har afſagt over Dem 
ſelb, forekommer mig faa ſtreng, at jeg betvivler, at 
jeg har veret en altfor ſtreng Dommer. Jalfald vil 
jeg ikke være ſtrengere end De ſelv har været.” 

„Men De har misforſtaaget mig,“ udbrød jeg. 

„Lad os ikke tale oftere derom. Vore Anfkuelſer 
ere nu engang faa forſkjellige, maaſkee fordi De er en 
Mand og jeg kun en Ovinde. Ovinden ſiger man jo 
ſkal være Folelſens Reprœſentant, og Manden Forſtan— 
dens. Skade, at Forſtanden faa gjerne vil trede Fo— 
lelſen i Stovet!“ 

„Paa ingen Maade, ſparede ieg, Forſtanden kan 
vel udeſke Folelſen til Strid, det har den Het til; men 
det er dog langtfra derfor dens Henſigt, at ville træde 
den i Støvet.” 

„Derfor har jeg ogſaa, afbrød hun mig, faa ofte 
tilladt Dem at angribe Folelſen, og taalt Deres bittre 
og ofte uforſonlige Angreb, men idag har De berørt den 
med en fan raa Haand, at den for Fremtiden flygter i 


* 
1. 


Skjul, og ikke oftere vil ſtille fig blot, for ikke at ud— 
ſettes for en endnu verre Skjebne, end der allerede 
bar mødt den.“ z 

„Jeg beder Dem, ſagde jeg, vei ikke Meningen 
efter Ordene. Desuden var det jo muligt, at jeg har 
talt imod min Overbevisning.“ 

„Jeg vil baabe det for Deres egen Skyld; men. 
det vilde kun bidrage til at berove Dem Noget af den 
Agtelſe, jeg følte for Dem; thi det er uværdigt for 
Manden, at ville ſpille en Comedie, og for en ung Pige 
at ville ſpotte Folelſer, der endnu ere hendes bedſte 
Skat. Jalfald burde De have ſkaanet dem.“ 

Efter disſe Ord vendte bun fig fra mig. Der 
bar ikke Tanke af noget Stodende eller Bebreidende i 
den Tone, hvori hun talte til mig, ligeſaalidt ſom det 
bar Vidne om noget Fornermet eller Bittert, men det 
var ſom om en isnende Kulde gik derigjennem, og jeg 
blev et Oieblik ſtagende bedøvet, inden jeg kunde fatte mig. 

— Samme Aften fif jeg et Brev fra min Fader, 
der i det ſidſte Aar for fin Sundheds Skyld havde levet 
paa en Gaard, ſom han eiede i det nordlige Sjælland. 
Det var et af disſe beſynderlige tilfældige Træf af 
Skjebnen; thi min Fader havde hort om mit intime 
Forhold til Juſtitsraad Farmers Familie, og hans Brev 
indeholdt baade indirecte Opmuntringer til at indgaae 


en nærmere Forbindelſe og directe Formaninger om, 
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ikke letſindig at fætte en ung Piges Hjerte og Lytte 
paa Spil. Det var ſkrevet i en faderlig Tone, og 
alvorligere end jeg pleiede at fjende min Fader. Hvis 
det var kommet en Dag tidligere, havde jeg maaſkee 
undgaget hine ubehagelige Scener, og hvo veed, om ikke 
hele mit Liv havde faaer en lykkeligere Vending, men 
nu — var det for ſilde, og jeg kunde ikke længer tenke 


pan at vinde Julies Hjerte, kun at gjenvinde det; thi 


jeg tvivlede ikke et Oieblik paa, at hun havde elſket mig. 
Efterat have randſaget mit eget Indre, kom jeg 
til det Reſultat, at jeg trods Alt ogſaa elſkede hende, 


og den Tanke, at hun maaſkee nu ſtkulde være tabt for 


mig, bragte mig til Fortvivlelſe. Jeg forbandede min 
taabelige Halsſtarrighed, at have villet fornægte mine 
bedſte Folelſer ligeoverfor hende, og beſluttede, at gjøre 
Alt, for at nage det Maal, ſom jeg hidtil bavde betragtet 
ſom en glimrende Juvel, hvis Beſiddelſe jeg kun beho— 
vede at udftræffe Haanden efter, men his Glands jeg 
indtil nu havde moret mig med at beſkue i det Fjerne. 

Det var ſom om en uforſonlig Nemeſis nu i lang 
Tid forfulgte mig. I flere Uger traf jeg aldrig Julie 
alene; enten var hun ikke hjemme, eller ogſaa var hun 
omgivet af disſe fatale og velſignede Veninder, der kun 
ere ſkabte til at være en Elſkers utrættelige Plageaan— 
der. Hun var da altid venlig imod mig, men det var 
mig kun altfor tydeligt, at vort gamle Forhold var ble— 
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vet forſtyrret. En Aften fortalte hun mig, at hun næfte 
Dag reiſte til Tydſkland og maaſkee til Italien med 
ſin Onkels Familie. Oieblikkelig var min Beſlutning 
- fattet; jeg talte ikke videre om denne Reiſe, og tog ikke 
anderledes Afſked med hende den Aften end fædvanligt. 

Samme Nat ilede jeg til min Faders Gaard, 
foreſtillede ham Sagernes Sammenhæng, og bad ham 
om Tilladelſe og Underſtottelſe til at reiſe. Han gjorde 
vel nogle Indvendinger og foreſtillede mig, at jeg burde 
prove mig felv forſt, men gav dog tilſidſt efter for mine 
indſtendige Bonner. — Sjeleglad floi jeg atter afſted 
til Kjobenhabn; — paa Dampfkibet ſkulde jeg overraſke 
bende, i Aftenens Stilhed paa Søen ſkulde jeg erobre 
hendes Hjerte; inden vi naaede den fremmede Kvit ſkulde 
hun være min, og Haand i Haand fulde vi nyde 
vor Lykke, fværme mellem de tyrolſke Bjerge og be- 
ſtige Veſub. Alt var fortræffeligt arrangeret i mine 
Tanker. Medens jeg fad i den umagelige Paſtvogn, 
vare mine Tanker i Sydens fortryllende Egne. Det 
gik mig ikke bedre end ſalig Ikarus, og høit baaren af 
min Phantaſies Vinger laa jeg pludſelig nede paa den 
ſtovede Landevei. Det ene Forhjul var knœkket paa den 
halsbrakkende Vei. 

Vi havde endnu to Mile tilbage til Kjobenhavn; 
om tre Timer vidſte jeg ſkulde Dampfkibet gaae. Jeg 


var fortvivlet og havde nær forgrebet mig paa Poſtil— 
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lonen, da han nægtede mig at ride Reſten af Veien 
paa en af Heſtene. Jeg begav. mig da paa Veien til— 
fods, og var faa heldig at mode en Bondevogn, der 


ſtyrede ſamme Cours. Jeg fatte mig op paa den; men 


ak! det lignede Intet mindre end en Fart. Kort ſagt, 
jeg kom naturligvis for ſilde; fra Toldboden bapde jeg 
den Aergrelſe at fee Rogen fra Dampfkibet udenfor 
Trekroner; jeg havde allerede luftet Munden op for at 
raabe efter det, og havde halvt fremtrukket et Lom— 
metorklede for at vifte, men et Blik paa et Par 
grinende Matrosanſigter ved Siden af mig, forhindrede 
mig heldigvis i at proſtituere mig. Dampfkibet brød 
fig ikke om den fortvivlede agterudſeilede Elſker paa 
Toldboden, og dampede videre. Julie var forſvunden. 

Vi vare dengang endnu i hine uciviliſerede Tider, 
da kun eet Dampſkib om Ugen gik fra Kjøbenhavn. 
Hvad ſkulde jeg nu gjore? Jeg ſtyrtede op til Julies 
Fader, aabenbarede ham min Kjerlighed til hans Datter, 
ſpurgte ham, hvor hun var reiſt ben, og bad ham om 
Tilladelſe, at maatte tilbyde bende min Haand. Han 
horte paa mig med en ſand faderlig Godhed, ſagde mig, 
hvor hun efter al Sandſynlighed vilde opholde fig for 
længere Tid, og tillod mig at reiſe efter hende. Tillige 
bragte han mig en Hilſen fra hende, og fortalte mig, 
at hun havde undret fig over, at jeg den foregagende 
Aften ikke havde ſagt hende Farvel. Han ventede Brev 
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fra hende om nogle Dage, og lovede da at lade mig 
vide, hvis der var gjort nogen Forandring i hendes 
Reiſebeſtemmelſer. Noget beroliget forlod jeg ham. 

Fire Dage efter fik jeg et Bud fra ham, at han 
onſkede at tale med mig. Jeg ilede til ham, og paa 
hans Anſigt kunde jeg læfe, at der foreſtod mig en 
vigtig Meddelelſe. Han greb min Haand, og ſagde i 
en alvorlig Tone: 

„De er endnu ung, min kjere Ven! og har maa— 
ſkee aldrig prøvet, hvad en ſkuffet Forventning vil ſige. 
Dog jeg vil ikke,“ tilfsiede han venligt, da han ſaae 
min Sindsbevegelſe, „berove Dem alt Haab; kun faa 
meget vil jeg lige Dem, at jeg har betroet min Kone 
vor Samtale fra forleden Dag. Det bavde De vel 
Intet imod?“ 

Naturligvis anſaae jeg det for en Selpfolge. 

„Hun ſagde mig,“ vedblev han, — „jeg vil være 
oprigtig imod Dem — at hun vidſte, at Julie havde 
havt megen Godhed for Dem, men at hun i den fenejte 
Tid havde mærfet, at en ſtor Forandring var foregaget 
med hende, men hun kjendte ikke nogen Grund dertil, 
og havde ikke ſpurgt derom.” 

Deſtoverre kjendte jeg Grunden kun altfor godt. 
Jeg fortalte ham Alt uden Forbeholdenhed, og hengav 
mig til Haabet, at det vilde lykkes mig, at gjenvinde 
hendes Hjerte. Juſtitsraaden havde Intet imod, at 
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jeg forføgte det, og det blev ved min Beſtemmelſe, at 
reiſe med det forſte Dampſkib. J Berlin eller Dresden 
ventede jeg at træffe hende, men nogen beſtemt Tid for 
Deres Ophold paa disſe Steder kunde jeg ikke fane 
Oplysning om. 

Denne Gang kom jeg tidsnok ombord. Det var 
ſom om en Sten faldt mig fra Hjertet, da Maſkineriet 
blev fat i Gang; med 60 Heſtes Kraft ilede jeg efter 
min Elſkede. — Om Aftenen pasſerede vi Moens Klint 
i det klareſte Maaneſkin men under en friſk Kuling, 
faa at Seen var i en temmelig ſterk Bevægelfe. Det 
var her, hvor jeg i mine Dromme for otte Dage ſiden 
"havde tankt mig, at jeg ſkulde udoſe mit Hjerte for 
Julie og høre hende tilftaae mig fin Gjenkjerlighed. Jeg 
lænede mig ud over Ralingen, Bølgerne bruſede forbi, 
mine Tanker fløj med dem, jeg betragtede de Millioner 
Lysglimt, der glimrede i Skummet, da jeg pludſelig 
blev afbrudt i min Phantaſies Flugt af en Dame ved 
min Side, der bukkede under for Soſygens Ovaler og 
temmelig ublidt greb mig i Armen. 

Hvor let bliver man dog ikke kaſtet ud af Phan— 
taſiens Rige, og hvor let ſpringer ikke Tanken over til 
den meſt materielle Proſa! Faa Minutter for tenkte 
jeg mig med min Arm om min Elſkedes Liv, Haand 
i Haand nydende den herlige maaneklare Aften, og nu 
faldt det mig pludſelig ind, at alle mine Kjerligheds 
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Forſikkringer maaſkee ikke havde funnet finde Gjenklang 
bos min ſtakkels ſoſpge Julie, og jeg ſage mig felv ſtaa— 
ende ved Ralingen og ſtottende hendes Pande, iſtedetfor 
trykkende hende til mit Broſt. Jeg erindrer endnu 
godt, bvorledes disſe to ſaa forſkjellige Billeder i et 
Nu afloſte hinanden i min Sjel, og bvor argerlig jeg 
vendte den ſidſte Tanke Ryggen og begav mig til Ro, 
for ikke at drømme mere. Forſt da jeg igjen naſte 
Morgen fane Land, fif min Phantaſi igjen fornyet Lufi 
fil at prøve fine Binger. 

Fra Kiel fjørte jeg ad de ſandede Veie til Ham— 
borg, endnu henſjunken i Drommerier, der ikke lode 
mig Tid til at lægge Merke til, hvor langſomt man 
flæbtes afſted paa disſe ſaakaldte Chausſeer. Endſkjondt 
det i mange Aar havde været Maalet for et af mine 
varmeſte Onſker at beſoge Hamborg, verdigede jeg dog 
ikke denne ſtore Kjobmandsrede et eneſte Blik, men var 
ſaaſnart ſom det var mig muligt paa Veien til Berlin 
med Schnellpoſt. Allerede dengang ſparede denne Be— 
nævnelfe kun ſaare lidt til dette langſomme Befordrings— 
middels Natur; nu, da hele Tydſkland er belagt med 
et Jernbanenet, er Napnet blever til en complet Parodi. 
Paa en Jernbane fager en Elſkers Varme ikke Tid til 
at afkjoles, men i hine afſkylige Maſkinerier, der fare 
afſted med en utrolig Sneglefart, riſikerer man Alt, og 
jeg vil ikke raade nogen Elſker nutildags at udfætte fine 
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fværmende Følelfer og drømmende Tanker for en Schnell— 
poſts Vederſtyggelighed. Min Kjerlighed var imidlertid 
af en faa ſterk Natur, at jeg endog var taknemlig, bver 
Gang Heſtene gjorde Mine til at ville lunte lidt afſted, 
og jeg beundrede min mageloſe Taalmodighed, en Dod 
jeg for aldrig havde vidſt jeg var i Beſiddelſe af. 

J Berlin erfarede jeg paa Poſtbureauet, at Julies 
Onkel allerede for fire Dage ſiden var reiſt videre til 
Dresden. Jeg lod altſaa Berlin være Berlin, og ilede 
after paa Kjerlighedens Vinger i den ubevingede 
Schnellpoſt. N 

Denne Gang haͤvde min Taalmodigbed en langt 
haardere Prove at beſtage, og jeg turde ikke længer 
roſe mig af den. Man har ofte ſagt, at det er en 
Proveſten for Kjerlighedens Styrke, at reiſe med fin 
Elſkede; jeg troer, det er en langt farligere Prove at 
reiſe efter hende, idetmindſte naar det gaaer gjennem 
de Brandenborgſke Heder. Jeg blev ganſke forſkrakket 
over mig felv, da jeg greb mig ſelv i et Oiebliks For— 
trydelſe over den bele Reiſe. Jeg ſpurgte mig da felv 
meget alvorlig og eengſtelig: Elſker du hende da ikke? 
„Jo viſt gjør jeg,“ ſvarede jeg beſtemt og fatte mig til— 
rette i et Hjørne, for at kjore videre. Beſynderligt! 
For nogle Uger ſiden vilde jeg overtale mig ſelv til at 
troe, at jeg ikke elſkede hende og nu vilde jeg overbeviſe 
mig om, at jeg dog elſkede hende! 
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Disſe mistænfelige Monologer forſtummede dog, 
da jeg endelig træt paa Legeme og Sjel kom til Dres— 
den, hvor jeg nu haabede at være i hendes Narhed. 
Min forſte Gang var naturligvis til Poſtcontoiret og 
Politiebureauet, men paa disſe Steder kunde Ingen 
give mig Oplysninger. Jeg fværmede om Aftenen paa 
Promenaderne, var i Theatret og monſtrede alle Til— 
ſkuerne, paa de ſmukke Terrasſer ud imod Elben; Alt 
forgjeves, jeg fane Ingen. Naſſte Morgen lob jeg fra 
Hotel til Hotel — ligeſaa forgjeves. Jeg gik i den 
catholſke Kirke; blot [for at fee, horte jeg ikke den 
berømte Muſik, men jeg ſaage Ingen. Jeg ilede til Bil— 
ledgaleriet; dertil ſtod nu mit ſidſte Haab. Jeg faae 
ikke paa Malerierne, men deſto mere paa de levende 
qvindelige Figurer. Hverken Titians Venus, eller Ra— 
phaels Madonna, eller Correggios Magdalena kunde 
fengsle mig, jeg gjennemlob Verelſerne ſom en For— 
fvivlet, og kom tilbage i en ikke misundelſesverdig Til 
ſtand. Hvad ſkulde jeg tenke? Skulde jeg atter være 
fordømt til at komme for ſilde? 

Tilfældigvis erfarede jeg ſamme Dag ved table 
d'hote, at et ſtort Selſkab af Reiſende den foregagende 
Morgen var gaaer til der ſachſiſke Schweitz, for derfra 
at gage videre over Prag til Wien. Rigtignok ſagde 
man, at de Fremmede vare Englændere, men Danſke 
og Englændere have jo altid i Udlandet gaaet under 
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famme Flag, og jeg tvivlede intet Oieblik paa, at Ju— 
lies Reiſelſfkab var deriblandt. Samme Dag kunde 
jeg til min ſtore Aergrelſe ikke komme afſted, og jeg 
maatte neies med at ſende lengſelsfulde Blikke fra den 
nuværende Brübls Terrasſe nedad Elben til Bjergene 
i det Fjerne, der danne ligeſom Fortæppet til det male— 
riffe Schweitz, men neſte Morgen var jeg faa tidligt 
ſom muligt paa Veien. Den ferſte Station var Pillnitz, 
men den interesſerede mig ikke; derimod kunde jeg ikke 
modſtaae Pirna, hvor der ſkulde gjøres et længere Holdt. . 
Den lille venlige By ligger lige ved Indgangen til Hoi— 
landene, og ved Siden af Byen haver ſig en ſteil Klippe, 
hvorpaa ligger et gammelt Slot, idetmindſte troede jeg, 
at det var et Slot. Floden er ſmal her, og paa en 
Færge blev jeg fat over til den modſatte Side. 

Jeg beſluttede, da der var Tid nok dertil, at fee 
mig lidt om i den nermeſte Omegn, og ſteg op ad 
Klippens Sider. Her mødte jeg en Mand, der ved fit 
hele Ydre ſtrax vakte min Opmerkſomhed. Han ſage 
ud til at være langt ældre, end man ſkulde dømme efter 
hans Figur og Bevagelſer, thi bans Anſigt viſte et 
Üdtryk, ſom om han allerede havde gjennemgaaet en 
hel Menneſkealders Erfaringer. Da jeg mødte ham, 
bilfede jeg og ſpurgte ham om den nermeſte Vei op til 
Klippens øverite Top. Meget beredvillig tilbød han fig 
ſtrar at være min Cicerone; han vifte mig de ſmukkeſte 


"ad 


27 


Udfigter og nævnede mig JMavnene paa de meſt fremra— 
gende Punkter, ſom Oiet kunde nage. Hans Svar 
vare forte og hurtige. Endelig ſpurgte jeg ham, hvem 
det Slot tilhørte, ſom vi nærmede os, og bois ſkjonne 
Beliggenhed jeg var uudtommelig i lat roſe. 

Det er mit,“ ſparede han, „idetmindſte har jeg en 
Partei det, men vi ere Mange om det.“ 

„Maa jeg da tage mig den Frihed, at ſporge, med 
hvem jeg har den re at tale?“ 

„En Elſker!“ ſvarede han alvorlig og ſtandſede fin 
Gang. Jeg fane foruudret paa ham. 

„Ja, en Elſker,“ vedblev han, „en utrattelig og 
trofaſt Elſker! Jeg mangler kun min Elſkede, faa vare 
vi et Par. Jeg har gjiennemreiſt alle Verdensdele, for 
at finde hende, men en ulykkelig Stjerne har altid hvi— 
let over vor Kjerlighed — thi bun ſoger ogſaa efter 
mig — men medens jeg ſogte omkring i Europa ſogte 
hun i Amerika, og da hun kom tilbage til Europa, var 
jeg reiſt til Oſtindien og ſaaledes er det beſtandig gaaet 
os. Er det ikke uheldigt?“ 

„Jo tilvisſe. Men hvoraf vidſte De da, paa 
hvilke Steder hun ſogte Dem?“ ſpurgte jeg og betrag— 
fede ham mistenkſom. 

„Jeg kunde føle det paa mig.“ 

„Traf De bende da aldrig?“ 
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„Nei; kun to Gange var jeg nærved. Jeg 
ſeilede netop fra Marſeille og hun fra Algier, men vi 
mødte ikke hinanden En anden Gang var hun i 
Agypten og jeg paa Sicilien. Men nu har jeg Haab. 
Min Fornuft ſagde mig, at det vilde være forgjeves, 
paa den Maade at føge binanden, naar vi ikke engang 
bavde et Spor at holde os til, endſkjondt Sagnet jo 
ſiger, at Vor Herre fra Fodſelen har gjort to Men— 
neſker af eet, og at Halvpparterne ſkulde finde hinanden 
i Livet, for at være lykkelige i Kjerlighed. Ikke fandt? 
Det er jo et bekjendt Sagn.“ 

Jeg merkede nu nok, hvorledes det var fat med 
Mandens Fornuft, og det gyſte i mig, da jeg uvil— 
kaarlig kom til at ſammenligne mig felv med denne 
omflakkende evige Elſker. Jeg reiſte jo ogſaa omkring 
efter mit Ideal, og havde allerede i Netter og Dage 
fænft mig halb afſindig af lutter Reiſeplaner. Nys⸗ 
gjerrig ſpurgte jeg ham, hvorpaa han da nu byggede 
ſit Haab. | 
„Det Sted,” fvarede han og pegede op imod Klip— 
petoppen, „ſom De der ſeer, hedder Sonnenſtein. Jeg 
kom tilfældig hertil, eller rettere ſagt, naar jeg huſker 
mig om, en Ven bragte mig bertil, og forklarede mig, 
at Sonnenſtein er det Samme ſom „De Viſes Sten.“ 
Der gik pludſelig et Lys op for mig, og — ikke ſandt? 
Det ligger deroppe ligeſom et Dueſlag paa en Pal?“ 
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Jeg kunde ikke andet end bifalde denne Lignelſe, 
men maatte ſmile ved at fænfe mig ham ſom Due. 

„Jeg flyver ud,“ vedblev ban, „bver Dag, Morgen 
og Aften. Min Mage kommer nok tilbage til Slaget. 
Her venter jeg nu rolig paa hende, og jeg er vis paa, 
at hun vil komme. Hun kan ſee det langtfra. Har 
jeg ikte Ret? Det vilde jo være Galſkab, at ſtreife 
Verden rundt efter den, man elſker. Hvis bun elffer 
mig, har det jo flet ingen Haft — Halvpparterne ſkulle 
dog modes og engang forenes.” 

Jeg blev mere og mere uhyggelig tilmode ved denne 
curisſe Converſation, iſer da jeg maatte ſige mig felv, 
at der var lidt Fornuft i hans Galſkab, idetmindſte 
Methode, men jeg vidſte ikke, bvorledes jeg ſkulde flippe ” 
fra ham, og beſluttede derfor at folge med til Sonnen- 
ſtein. Jo nermere vi kom til Stedet, deſto hurtigere 
gik han, deſto uroligere blev han, og flere Gange gjentog 
han: „Mon bun ikke ſkulde være kommen?“ Da vi 
endelig kom indad Porten, ſpurgte han hurtigt Portne— 
ren i heftig Sindsbevagelſe: 

„Er hun kommet?“ 

„Jeg veed ikke,“ fvarede han, „men Inſpectoren 
kan ſige dem det., 

Vi traadte ind i Gaarden, og jeg behovede kun at 
kaſte et Blik om mig, for at fee, hvor jeg befandt mig. 
Et Menneſke i en lang graa lupflidt Frakke, med afklippet 
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Haar, kom hurtigt henimod mig med Armene overkors, 
maalte mig med et nysajerrigt og uforſkammet Blik fra 
Top til Taa, og vendte mig derpaa Ryggen med et 
foragteligt Smil, ſom om jeg ikke var god nok til at 
optages i hans Selſkab. En Anden vilde formodentlig 
gjøre hans Ühoflighed god igjen, og rakte mig uhyre 
venſkabelig Haanden, trykkede den med Kempekraft, 
onſkede mig velkommen der paa Stedet og forſikkrede 
mig hoitideligt, at han vilde være min Ven, faalænge 
jeg opholdt mig her. Rundtom ſage jeg afffræffende 
Grupper. Enkelte gik med dybtboiet Hoved og ſtirrende 
Blik frem og tilbage; Andre faae mod Himlen og ver— 
digede ikke Jorden et eneſte Blik i deres tydelige Selv— 
tilfredshed. Min Bekjendt, Elſkeren, kom mismodig 
hen til mig og fortalte, at bun ikke endnu var kommet, 
men at han vilde vente. i 

„Min Fornuft ſiger mig, at hun ogſaa engang 
vil ſoge „De Viſes Sten“, tilfoiede han. 

Ak! De Viſes Sten var flet og ret en Daarean— 
ſtalt. Jeg har aldrig følt mig faa ilde tilmode ſom 
der. Et Oieblik forekom min Bekjendt mig ſom en 
Ven, der ogſaa havde narret mig herhen, for at vente 
paa min „Halvpart“. Jeg vilde netop vende mig fra 
ham for at undflye, da Portneren kom for at ſporge 
mig, om jeg havde Lyſt til at fee Anſtalten. Jeg ſva⸗ 
rede hurtigt Nei, og lob ud af Porten, ſom om jeg 
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havde været en af dem, der ,bavde Part ui Slottet”. 
Jeg følte den folde Sved perle paa min Pande, Be— 
nene vaklede under mig, og faa burtigt jeg kunde eller 
rettere hurtigere end jeg kunde, ilede jeg nedaf de i Klip— 
pen udhuggede Trappetrin. Forſt da jeg ſaae Folk i 
Gaderne nede i Byen, blev jeg lidt lettere om Hjertet, 
ſom om jeg var undgaaet en ſtor Ulykke; mine Kræfter 
forlode mig, jeg ſnublede og en beftig Smerte i min 
Fod nødte mig til at ſette mig ned indtil Nogen kom 
til og kunde fore mig ned til Byen. Min Fod var 
forvreden — jeg fane allerede Enden paa min Reiſe. 

JI flere Uger maatte jeg ligge ſom Patient i Pirna. 
Jeg tilbragte min Tid med at frottere min Fod, ordne 
mine Tanker og randſage mine Folelſer. At folge efter 
Julie, havde jeg opgivet, dels fordi det var en Umu— 
lighed for mig, dels fordi det nu forekom mig at være 
mig uværdigt. Af hin Elſkers Galſkab hapde jeg lært 
faa meget, at bois bun elſkede mig, vilde hun blive 
mig trofaſt, og at vi da ſkulde „forenes i Kjerlighed“. 
Med denne Tanke gjorde jeg mig ſnart fortrolig, og 
jeg følte, at min Kjerlighed ikke længer var faa liden— 
ſkabelig, uden at den dog derfor bavde tabt i Styrke 
og Udholdenhed. 

Kun een Tvivl plagede mig ſtundom, og det var, 
om hun ogſaa virkelig havde elſket mig. Hvis det var 
Tilfeldet, tvivlede jeg ikke paa at hun endnu elſkede mig; 
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thi en Misforſtaaelſe ſkulde dog ikke kunne afgjore et 
menneſkeligt Hjertes Lykke. Saa kortſynet var jeg den— 
gang. Jeg beſluttede, rolig at oppebie Tidens og 
Skjebnens Tilſkikkelſer. Men ſkulde jeg da ikke ſkrive 
hende til? Jeg vidſte ikke, hvor hun opboldt fig, og, 
efterhaanden ſom der var kommet mere Ro i min Sjel, 
vaagnede igjen min gamle Stolthed, ſaa at jeg ikke 
kunde beqvemme mig til at trygle om et Hjerte, ſom 
jeg nu igjen troede at være overbeviſt om, tilhorte mig. 

Skulde jeg maaſke ſkrive, for at troſte hende? 
Maaſke var hun ulykkelig ved den Tro, at hendes 
Hierte var ſkuffet. Men havde jeg da ſkuffet det? 
Havde jeg i Gruuden Noget at bebreide mig? Paa 
dette Spørgsmaal ſparede jeg paa ſamme Maade, ſom 
jeg ofte ſenere bar hort unge Menneſker forſvare deres 
Opforſel. Samvittighedens Stemme ſoger man at bort— 
raiſonnere ved ſophiſtiſke Undſkyldninger, og bringer den 
til foreløbig Taushed ved at ſige, at man ikke har givet 
noget beſtemt Løfte, at man forſigtig har undgaget 
ethvert Ord, der altfor tydelig kunne robe vor Folelſe 
og give Anledning til ugrundede Forhaabninger. Hver 
taabeligt og hvor uværdigt! Det er netop de ubeſtemte 
Lovter, de utydelige Ord og loſe Hentydninger, der 
ſette en ung Piges Hjerte i Bevegelſe og lade hentes 
Uſtold ahne mere end hendes Ro kan tilſtæede. Et Blik 
er nok til at vekke ukjendte Folelſer og Ideer, og det 


33 
er en utilgivelig Letſind, hvormed man vover at lege 
med Folelſer, der give hele Livet dets Betydning. 

Jeg vil ikke gjore mig bedre end jeg var; jeg 
horte felv til de Letſindige his Forfangelighed følte 
lig ſmigret ved at fee Rodmen paa en ung Piges Kind. 
og jeg har allerede ſkriftet, hvorledes min Egenkjerligbed 
ſogte og fandt Mæring i mine Samtaler med Julie, 
men jeg maa dog tilfsie, at det ikke var min Henſigt, 
at væffe en Kjerligbed, ſom jeg ikke kunde gjengjelde, 
og mine Folelſer dengang udelukkede i den Henſeende 
enhver Bebreidelſe, bvormeget jeg end kunde have at 
bebreide mig ligeoverfor hende. 

Endelig var jeg ſaavidt reſtitueret, at jeg fik Tilla— 
delſe til at gage lidt omkring i den henrivende Omegn 
af Pirna. Flere Gange traf jeg paa disſe ſmaa Üdflug— 
ter min gamle Bekjendt fra Dueſlaget. Han var blevet 
paafaldende ældre i de faa Uger, jeg ikke bavde feet 
ham, men hans Haab var endnu lige faa faſt og urok— 
keligt ſom dengang. Han beſkrey mig fin Elſkede altid 
med de ſamme Farver og altid med ſamme Henrpkkelſe. 
Hendes Billede levede ſom et Daguerreotyp n i hans 
Sjel, men hans Længfel var nu beftigere end for; 
den maatte nedbryde hans legemlige Kræfter, dog uden 
at vakke nogenſinde den ellers faa fortærende Tvivl; 
den forjog hans Søvn og fulgte ham i bans urolige 
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Jeg befluttede at reiſe hjem, men forinden vilde 
jeg dog beſoge det ſachſiſke Schweitz, ved bvigs Dorter— 
ſkel jeg ſaalange havde ligget ſom en Krobling. Det 
var en herlig Sommermorgen jeg begyndte Reiſen, og 
da jeg ikke endnu kunde taale lange Fodtoure, kunde jeg 
ret i Mag nyde alle de fortryllende Steder, faa at ethvert 
Punkt endnu ſtod levende for min Erindring, da jeg 
mange Aar ſenere atter beſogte disſe Egne. Overalt 
faae jeg endnu Julie, med hende vandrede jeg gjennem 
den Dybe imponerende Unterwalden-Grund, til bis 
Bund Solen kun nager faa Oieblikke om Dagen, for 
dog at lade Planterne og Inſecterne dernede vide, at 
den exiſterer; med bende beſteg jeg Baſteien, og ſaae 
Elben ſaa roligt ſlynge ſig forbi dens Fod; kort ſagt, 
intet Sted beſogte jeg uden den Tanke, at der havde 
hun ogſaa været. Men deſtoverre uden hende forlod 
jeg Pirna og kom tilbage til Dresden, for atter med 
Schnellpoſt at naae Hamborg og Kiel, bvorfra jeg gik 
tilbage til Kjøbenhavn med det ſamme Dampfkib, hvor— 
med jeg var reiſt bort. 

Det Behagelige man ellers føler ved at ſee ſin 
Fødeby efter Maaneders Forløb, havde for mig tabt 
en Del af ſin Tillokkelſe. Jeg var floiet ud med ſan— 
guinſke Forhaabninger, ſom en driſtig Eventyrer, der 
ſkulde hente det gyldne Skind, men jeg kom tilbage lige— 
faa fattig og tomhændet ſom jeg var reiſt, og jeg var 
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lidt undſelig ved ſaaledes at komme tilbage med ufor— 
rettet Sag. Min Fader, hem jeg havde meldt min 
Ankomſt, modtog mig paa Toldboden. Jeg fulgte bjem 
med bam til hans Bopæl. For at ſtjule min Forlegen— 
bed, fod jeg meget munter og fornsiet, og fortalte Løft 
og Faſt om min Reiſe og de forſkjellige Indtryk, den 
havde efterladt, men jeg undgik omhyggelig at nævne 
Julies Mavn. Min Fader trykkede flere Gange min 
Haand, og faae venligt men tillige ſporgende paa mig, 
ſom om han vilde (æfe min Sjels hemmeligſte Tanke. 

Efterat jeg havde fortalt ham en lyſtig Epiſode 
fra mit ſidſte Ophold i Dresden, ſagde han: 

„Det glæder mig, at fee, at du har taget dig den 
Sag faa let. Det kan heller ikke hjælpe,” tilfsiede han 
med et Smil, „at hænge med Hovedet.” 

„Hvilken Sag?“ ſpurgte jeg. 

„Jeg blev ſelv,“ vedbev han, „lidt argerlig til— 
mode ſtrax da jeg horte Julies Forlovelſe.“ 

„Julies Forlovelſe!“ udbrød jeg, „hun forlovet?“ 

Min Fader blev ganſke eengſtelig, da han fane mig 
i heftig Sindsbevegelſe ſpringe op fra Sophaen. Han 
reiſte fig ligeledes og greb min Haand. Vi gik et Par 
Gange op og nedad Gulvet. 

»Min fjere Søn, jeg bar jo FA Det til dig; 
maaffee har Brevet ikke truffet dig. Du veed altſaa 


ikke, at hun er bleven forlovet med fin Fetter, ſom rei— 
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ſer med bende. Jeg troede, at du vidſte det, og det 
glædede mig at fee, at du ikke fager dig en Kurv faa nær. 

„En Kurv?” raabte jeg, og min Stolthed reifte 
lig. „Nei, Fader, Gud være lovet, en Kurv har jeg 
ikke modtaget. Jeg har aldrig tilbudt hende min Haand. 
Det er ſandt, at jeg elſkede hende, eller troede at elſke 
hende. Jeg er kommet for ſilde; det er det Hele, og 
det er jo ikke noget Nyt for mig.“ 

Jeg følte vel, at mit Hjerte ſnorede fig ſammen; 
jeg følte, at min Kjerlighed havde været ſand og nu 
havde lidt et Skibbrud, men ſtrax klamrede jeg mig faſt 
ved den Tanke, at jeg dog intet Afflag havde faget, 
og fandt Troſt i den faſte Overbevisning, at, hvis 
jeg havde friet til hende, hapde jeg ogſaa erholdt hendes 
Ja. Min Stolthed var ſaaledes, indbildte jeg mig, 
ikke krenket, om end Hjertet blodte. Jeg følte, at det 
uden Stoltbedens Modvagt vilde have forblodt ſig. 

Det var dog kun i de forſte Oieblikke, ſaalcenge 
jeg var ſammen med min Fader, jeg kunde finde denne 
tomme Troſt. Da jeg blev ene, greb en uſigelig Bit— 
terhed min Sjel imod hele Verden, imod Julie, imod 
mig felv. Jeg var gjerne ſtrax igjen reiſt bort, men 
min Stolthed holdt mig tilbage. Min Fader ſage viſt— 
nok dybere i mit Indre, end jeg dengang ahnede, ja 
dybere end jeg ſelb formaagede. Al den Tid han havde 
tilovers fra fine Forretninger, tilbragte han ſammen med 
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mig; ban bragte mine Fremtids Planer paa Bane, og 
vi raadfloge om, bvilken Vei jeg nu ſkulde vælge, thi 
det vare vi enige i, at det var hei Tid at vælge et 
Studium. Med en mageløs Godhed ſtod han mig bi i 
Raad og Daad, og ved denne Leilighed lærte jeg forſt 
ret at ſkatte hans uendelige Kjerlighed. Han raadede til 
den juridiſke Vei, men den havde jeg altid havt en 
afgjort Modbydelighed for. Dog bapde jeg maaſkee af 
Taknemmelighed imod ham givet efter for hans Onſke, 
bois jeg ikke havde indſeet, at det var for ſilde nu at 
begynde et Studium, ſom allerede Flere af mine Kam— 
merater fra Studenteraarene havde fuldendt, og for 
bvem jeg altſaa maatte komme til at ftaae tilbage, naar 
jeg var ſaavidt, at jeg ſkulde betræde Embedsbanen. 

Det Samme gjaldt det theologiſke Studium, til 
bvilket jeg beller aldrig havde følt nogen Lyſt; derimod 
gjelder for Medicineren Ancienniteten mindre; bans Kund— 
ffaber og Dygtighed bedømmes ikke efter Aar men efter 
Vægt. Det var desuden et friere Studium, der mere 
tiltalte mig, og jeg valgte det. Med ſtor Iver begyndte 
jeg det, og fif virkelig ſtorre og ftørre Interesſe for at 
trænge ind i de mange Myſterier. Min Fader var til— 
freds med mig og forlod Byen, hvis Luft han ikke 
kunde taale, for længere Tid, da han ſaae, at jeg havde 
lagt mig en Leveplan, ſom jeg fod til med Alvor at 
ville folge. 
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Julie havde jeg ikke glemt. Hun var kommet til— 
bage til Kjøbenhavn, og jeg kom ligeſom for ofte i 
hendes Familie. Jeg vilde ikke ſkye den, for ikke at 
væffe nogen Opſigt; vi vare ſom to gamle Venner, og 
Ingen ſkulde merke, at jeg var en forſmaaget Elſker. 
Jeg ſmigrede mig med, at bele Verden var uvidende 
om mit Hjertes Nederlag, og kun ligeoverfor hendes 
Forældre følte jeg undertiden Rodmen i min Kind. At 
disſe Intet havde betroet Julie om mit Hjertes Hem— 
melighed, var jeg overbeviſt om, men mit Haab, at 
det for Alle var en Hemmelighed, blev deſtoverre ſkuffet. 

Jeg havde allerede ſtuderet lidt over et Aar, da 
jeg en Dag gik op til Etatsraad F., hvis Forelasnin— 
ger jeg bavde iſinde at ville hore. Jeg kjendte ham 
aldeles ikke, men han modtog mig med den Venligbed, 
bvormed han modtog alle medicinſke Studerende, ſom 
om de allerede vare hans Colleger. Han roſte min Flid 
og ſpagede mig en glimrende Fremtid, naar jeg ville 
fortſette mine Studeringer med ſamme Iver, men midt 
i denne Smiger, der lod ſaa lifligt for mine Oren, 
ſagde han pludſelig med et polidſt Smil, idet han god— 
modig klappede mig paa Skulderen og blaſte en tyk 
Rogſoile ud af fin Pibe: 

„Ja, ja, min Kjere; det er ikke forſte Gang, at 
en ulykkelig Kjerlighed har været Veien til Lykke. — 
De ſkal fee, at jeg fager Ret.” 
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Jeg følte Blodet jage mig til Tindingerne; min 
Hemmelighed var altſaa kjendt endog af mig aldeles 
Fremmede; man troede, at min pludſelige FOD kun var 
en Folge af Hjerteſorg, at jeg havde grebet til Stude— 
ringerne ſom et Middel til Adſpredelſe. Harmfuld 
og oprørt forlod jeg Etatsraaden, der faae ganſke for— 
bauſet paa mig, os da jeg kom bjem, faae jeg med For— 
agt paa mine uſkyldige, nylig anſkaffede medieinſke Bo— 
ger og havde gjerne kaſtet dem alle i Ilden, men hel— 
digvis var det Sommer. De forekom mig at være 
Angiverne af min Hemmelighed, ſom om de ſtillede mig 
i Gabeſtokken for den ſpottende Mængde, thi for en 
ulykkelig Elſker, vidſte jeg, bar Verden ingen Deltagelſe; 
den træffer paa Skulderen og ſmiler. 

Har man faaet en Kurv, eller troer Verden blot 
at man har faaet den, da hænger denne Kurv om vor 
Hals ſom et Marke der giver os til Pris for Spot 
eller ialfald for Medlidenhed, der neſten er verre end 
Spot. Man har ogſaa nogen Het dertil. En Mand, 
der af en ung Pige har faaet et Afſlag, fortjener i Al— 
mindelighed Ringeagt, fordi han enten har været taabelig 
nok til at overvurdere fin egen Elſkveerdighed, eller har 
ladet fig bedaare af Koketteri og derved frakjendt fig 
Evne til at adſkille forſtilt Folelſe fra ſand Hengivenhed. 
Dette indfane jeg, og netop fordi jeg ikke bavde faaet 
nøgen Kurv, var den Tanke, at man ſfkulde troe det, 
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mig faa utaalelig. Jeg befluttede aldrig at aabne nogen 
medicinſk Bog, og vilde ikke for nogen Pris, at Ver— 
den ſkulde dømme ligeſom den godmodige Profesſor. 
Jeg vilde viſe mig munter, lyſtig og tilfreds, og det 
var forbi med Studeringerne for ſtedſe. 

Endog imod den uſkyldige. Julie nærede jeg en 
bitter Folelſe, men jeg indſage dog ſnart, hvor uretfer— 
dig den var, og jeg vedblev at komme der. 
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Uu kommer en Periode af mit Liv, der, naar jeg ſeer 
tilbage over de mange tilbagelagte Aar, bviler ſom en 
Skygge eller Taage over det Hele, medens alt Andet, 
bvad jeg bar oplevet, ligger faa klart for mit Blik, 
ſom om jeg nys havde oplevet det. Jeg faſter ofte 
Blikket paa denne uhyggelige Skygge, for at udgrunde 
dens Tilblivelſe, for at forklare mig den, men det lyk— 
kes mig aldrig ret at gjennembryde Taagen med For— 
ſtandens Lys. Jeg veed vel, at Grunden til mit for— 
andrede Liv var den, ſom jeg ovenfor har fortalt, men 
bvorledes det var muligt, at min Forfengelighed og 
falffe Wresfolelſe kunde vælge fig en faa ſlet Üdvei, 
det bliver mig altid een Gaade. At jeg 1 den Grad kunde 
være en Slave af Verdens Dom, er mig endnu ubegri— 
beligt. Men det forſtager fig, nu har Erfaringen ſker— 
pet mit Blik, faa at jeg dog kan fee, at det var Daar— 
ſkab, medens det dengang var Lidenſkabernes Lygtemend, 
der ledede mig. Jeg anſaae det dengang for det eneſte 
Rigtige, at kaſte alle Fornuftens Ord overbord, naar 
blot Oieblikket kunde lade mig troe, at jeg bragte min 
Stolthed en Seir. Hvor uſikker er dog den Vegtſkaal, 
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hvorpaa Ungdommen veier fin Wre, og hvor falſk den 
Alen, hvormed den maaler Verdens Dom og ſin egen 
Anſeelſe i Verdens Oine! 

— Min hele Tragten gik ud paa at fore Verden 
bag Lyſet, for at den ikke ſkulde kunne kaſte et Blik 
ind i mit Indre og læfe min Hemmelighed. Deſtoverre 
forte jeg mig kun ſelb bag Lyſet og lukkede mit eget 
Indre for mig ſelv, og det med velberaad Hu. Jeg 
frygtede ethvert felvgjort Spørgsmaal om Dripfjedren 
til mine Handlinger; jeg ffjød enbver ubehagelig Tanke 
og Erindring fra mig, og ſogte kun en Draabe af Letbes 
Vande, hvori jeg kunde drukne ſaadanne Minder. Jeg 
følte, at jeg intet andet Maal havde at ſtrabe efter, 
end det at flaae Oieblikket ibjel, og deftoværre er dette 
Maal faa ſaare let at nage i en Hovedſtad. Man 
bebover blot at udſtrekke Haanden eller at gage et Skridt, 
for at nage det. 

Studeringerne havde jeg opgivet for ſtedſe. Jeg 
gjorde mig Umage for, og fatte en Are i at kunne 
finde de morke Sider, der kunne hafte ved ethvert Stu— 
dium. Juriſten ſtod eller rettere fad kun for mig paa 
en hoibenet gammel Contoirſtol med Benene hængende 
ned foran en Pult, hvis ene Side var aldeles tildakket 
med Blakklatter, og forreſten fuld af ſtore Protokoller, 
bvori ikke ſees Andet end Tal eller lange torre Rappor— 
ter og Betenkninger over N. N's Tilregnelighed, hvor— 
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vidt han fan ſtraffes for at have ſlaget fin Moder to 
Tender ind i Munden, og vidtloftige Underſogelſer om 
det var to eller tre Tender, hun havde miſtet. Jeg 
faae Juriſten ſtaae gnaven op og gage ligeſaa gnaven 
tilſengs, om Formiddagen ſkynde ſig bort fra ſin Fami— 
lie, for at komme op paa det paradiſiſke Contoir, og 
naar han atter kom bjem, nydende fit Middagsmaaltid 
i tauſt Haftværf og derpaa ſkynde fig ind i fit Stude— 
revœrelſe, for at begrave fig i Collegier og Forordnin— 
ger, halv uſynlig i Tobaksrog. Tidlig gammel paa 
Sjel og paa Legeme. — Jeg roſte mig ſelv, fordi jeg 
havde Smag nok til ikke at blive Juriſt. 

Theologen forekom mig ſom en levende Uſandbed. 
Alt beregnet efter Oieblikkets og Menneſkenes Fordrin— 
ger. Bed Graven den bevægede Taler, der priſer Do— 
dens Lykke; fra Graven til Barnedaab den muntre Sel— 
ſkabsmand, der priſer det begyndende Livs Herlighed. 
Fra Brudevielſen, hvor Wgteſkabets Lykſalighed anpriſes 
ſom en Himmel paa Jorden, hjem til fin agteſkabelige 
Halbpdel, bvor Lykſaligheden praktiſk modbeviſes og maa— 
ſkee grendſer til et Helved paa Jorden, Fra Pradike— 
ſtolen forklaͤrende Religionens Myſterier, der for Ingen 
indeholder fan megen Myſtik ſom for Theologen og 
netop for den Indviede. Overbevisningens Ord ſtrom— 
mende fra u et tvivlende Bryſt, Troens Kraft forkyndt 
af tvivlende Leber. Blandt Theologer fandt jeg mine 
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muntreſte Venner; om Aftenen profane, Sondag Mor— 
gen andegtige; — og jeg roſte mig felv, fordi jeg var 
altfor oprigtig til at blive Theolog. 

Lægen — den Stand kjendte jeg bedſt, — hans Liv 
er en Kamp imod Føden, ſom Don Quixottes mod en 
Molle. Famlen i Merke efter Legedoms Urter paa de 
øde og golde Marker. Et Bibliothek fuldt af Bøger, 
en Reol ſuld af Medicamenter, et Hoved fuldt af Kund— 
ſkabens Skatte. Og hvad bjelpe Bøger, hvad hjelpe 
Medicamenter, bvad bjelpe Kundſkaber, naar Døden med 
fin Finger har udpeget fit Offer og paatrpkket det fit 
Segl? Troſte den Jamrende med et Haab, ſom man 
ſelb ikke nærer; føle fin Afmagt ligeoverfor Naturens 
" utæmmelige Kraft. — Men Lagen er elſket! — ja, naar 
vi fee Dødens Skridt komme os imede; han er Kilden 
i Orkenen; naar man har ſlukket fin Troſt, gaaer man 
bort og glemmer dens Ledſkedrik. Han er en Engel, 
naar Himlen lader ham ſeire; ban kaſtes bort, naar Do— 
den bar ſeiret. — Jeg roſte mig felv, fordi jeg var for— 
nuftig nok til ikke at indlade mig i den Kamp, ſom Le— 
gen ſtrider vaabenlos eller med altfor mange Vaaben. 

Den militære Stand forekom mig ſom et Dagdri— 
veri. At træffe paa Vagt og dresſere Rekrutter kunde 
ikke opveie den Glæde, at gage i Uniform, bære Epaulet— 
ter og Sfjærf, og blænde Damerne. Riddertiden var 
forſvundet og „das Heldenthum“ ſyntes mig flet repræ- 
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ſenteret og ironiſeret. Vel var jeg forfængelig, men min 
Forfengelighed vilde ikke pyntes med Epauletter og Sfjærf. 

Handelsſtanden vilde jeg ikke værdige en Tanke; 
jeg folte, at der boede ingen Krœmmerſſel i mig. 

Slige Tanker, ſom jeg ſenere oftere har fordomt, 
gjærede i mig, naar jeg med mig felv discuterede disſe 
Sporgsmaal. De faſtede efterhaanden Rod i mig, og 
med ſtolt Foragt ſaae jeg ned paa de utrættelige Ar— 
beidsbier, der i den ſtore Verdenskube ſamlede Forraad 
til den kommende Vinter. Men Noget damrede dog i 
mig, der ikke lod ſig undertvinge; det var min bedre 
Natur, der ligeſom laa paa Lur, for at gribe mig i 
et ubevogtet Oieblik, naar jeg vilde vende tilbage til 
Livets Alvor. Jeg folte, at denne Fjende var tilſtede 
— min gode Aand kaldte jeg min Fjende —, og jeg 
jog den paa Flugt, dog juſt ikke med uædle Vaaben. 
Jeg vilde kun ſmage og tømme Livsgladens Bager, 
og jeg ſtyrtede mig fra den ene Adſpredelſe i den anden; 
den ene Forluyſtelſe afloſte den anden. Men det var 
ikkle Sværmen og Sviren, kun et lyſtigt Liv, ſom jeg 
ſogte, og i flere Aar blev jeg ikke tret. Saa ofte havde 
jeg bort og leſt om unge Menneſker, der vare matte 
af Livet for Ungdommen var forbi, der havde ſmagt 
alle Nydelſer, og ikke langer fandt nogen Duft eller 
Tillokkelſe ved dem; der vare blevne gamle for Viden. 
Jeg beklagede og foragtede dem, og jeg anførte mig 
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ſelb ſom et Exempel paa, at Livets Nydelſer ere uud— 
tommelige, beſtandig nye, ſtedſe friſke. 

Det kommer kun an paa, bvilke Veie man vælger. 
Bil man ſperge til Venus, da taber Gudinden ſnart 
fin Ande og bliver rynket, hæslig, fold og koket, og 
den oprindelige Venus forſpinder for ſtedſe. Er det 
Bachus man hylder, da visner ſnart Vinlovet i hans 
Lokker, og Druerne blive kun torre Roſiner, bedſke og 
bittre. Terpſichore er ligeſaa farlig, hun bedøver os 
for en Tid, og vor ſidſte Tribut er en ſpakket Sund— 
hed, en Blodſpytning eller deslige. Disſe Guddomme 
omſtyrte vor hele Natur; de gjore Nat til Dag, de 
lade os flye Lyſet, og ſlukke det indre Lys, der ſkulde 
holde os vaagne. 

Jeg ſpor til ingen af disſe Guder, der finde faa 
mange aandloſe Tilbedere; — ikke faa forunderligt, thi 
i Almindelighed hehoves der netop kun Mangel paa 
Aand, for at blive Praſter i deres Templer. Jeg fandt 
andre Veie aabne, jeg ſage andre Blomſter dufte eller 
prange mig imode. Om Vinteren var Theatret, Lite— 
raturen, Poeſien, Muſik og det ſelſkabelige Liv mit 
Tidsfordriv. Hos Digterne fandt jeg Tanker, der vare 
ſom udſprungne af min egen Sjel, eller Tanker, der 
vare mine Anſkuelſer faa ſtik modſatte, at jeg begjerlig 
indlod mig i Kamp imod dem, og ſtedſe i egen Ind— 
bildning gik af med Seiren. Min Dom var altid ſikker, 
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fremſat med Suffiſance, og aldrig baſeret paa Andres 
Meninger, men jeg tilſtager det, undertiden var den ogſaa 
grundfalſfk. Min Dag tilbragte jeg derfor ſom en aan— 
delig Epicureer. En eneſte Dag af mit Liv vil være 
nok for at viſe, bvorledes man kan leve indbildt lykke— 
lig ved den Tanke, at have Alt og at kunne Alt, og 
dog Intet i Grunden at vere, Intet at kunne. 

Jeg beboede en elegant Leilighed, holdt Tjener til 
min Opvartning; mine Varelſer vare ſmagfuldt decore— 
rede, Leneſtole og Tæpper, tykke Gardiner og hoie 
Speile. Om Morgenen kunde man finde mig udſtrakt 
men koſtbar Morgendragt i en magelig Sopha med en 
Roman eller et Bind Digte i Haanden, rygende en ſterk 
Havanna-Cigar. Kaffen tilberedte og ſerverede min Tjener, 
og jeg nod den med en uſigelig Selvtilfredshed. Om 
Formiddagen kom nogle af mine gode Venner, hvoraf 
jeg havde en utrolig Mængde; vi gjennemgik Dagens 
Hiſtorie baade i poetiſk og proſaiſk Henſeende, men 
glemte dog ikke at nyde en faa god Frokoſt, ſom Aars— 
tiden og Vildthandleren vilde tillade. Henad Middag 
promenerede vi, for at fordrive Tiden, og efter Prome— 
naden ſpiſte vi paa den koſtbareſte Reſtauration. Alt 
var indrettet gentlemanlike. Eftermiddagen tilbragte jeg i 
Almindelighed med et dolce farniente i Tanker, ſtundom 
dybſindige, ofte letſindige og oftere intetſigende. Om 
Aftenen var jeg enten i Theatret eller i Selſkaber, 
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hvilke ſidſte jeg beføgte langt oftere end tidligere. Man 
gjorde mig den Wre at føge mig ſom Selſkabsmand, 
men Gud maa vide hvorfor, thi jeg var utaalelig imper— 
tinent i mine Bemerkninger og ſtedſe parat til Modſi— 
gelſer. Mod Damerne bevarede jeg derimod et ridder— 
ligt Galanteri, men bekempede dog for dem endnu ſtedſe 
de gamle Theorier, der allerede bavde forſpildt mig eet 
Hjerte. Jeg ſpillede ofte, og tabte neſten altid, men 
med ſtor Anſtand. Naar jeg da om Aftenen gik tilſengs, 
havde jeg den Glæde, at Dagen var gaaet hen uden 
nogen Übehagelighed, det var det hele Udbytte. — Un— 
dertiden gjorde jeg ſmaa Féter for mine Venner, og 
jeg var da i alle Henſeender ſplendid. 

Om Sommeren ſogte jeg naturligvis mine Adſpre— 
delſer udenfor Byen. Jeg havde anfkaffet mig et elegant 
lille Kjoretei. Om Foraaret kjorte jeg gjerne ud ene; 
den friſke Foraarsnatur tiltalte mig, det Nye vakte mine 
Phantaſier, med de udſpringende Blomſter ligeſom afflo— 
redes mine Tanker fra den forgangne Vinter; men 
naar Skoven blev u tettere, naar Underſkoven voxede til 
og Bunden blev frodigere, da følte jeg mig ene; lige— 
overfor Naturens Storhed følte jeg mig faa uſigelig 
ringe, og naar jeg da vilde have mig af Støvet, fandt 
jeg Intet i mig, hvortil jeg kunde ſtotte mig. Jeg for— 
ſagede og foretrak for disſe faa lidet tilfredsſtillende 
Selvbetragtninger at tage mine Venner med mig, 
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for at vi ſamlede kunde betragte Naturens og Livets 
Skjonhed. 

Jeg følte overhovedet mere og mere, at jeg trængte 
til Selſfkab om mig; de enſomme Timer bleve mig 
ſtundom faa morke, at jeg neſten fortvivlede, uden egen— 
lig at kunne gjore mig Rede hvorfor; de Erindringer, 
jeg vilde quæle, reiſte da after Hovedet og jeg vovede 
ikke at ſee dem i Oiet. Men fandt jeg da Venner, 
med bvem jeg harmonerede, da var jeg fri og frank, 
ſom om jeg havde taget et Styrtebad af Lethes Bande. 
Min Mand fif hurtigt ny Spendkraft, jeg følte bvorledes 
Fibrene i min Hjerne atter ſtrammedes, jeg var ſtolt, 
overmodig og lykkelig. Jeg var ſtolt af mine Kund— 
ſkaber, endſkjondt jeg aldrig ret begreb eller kunde for— 
klare mig ſelv, hvor disſe Kundſkaber vare hoſtede. Det 
maatte vere fra Livets Erfaringer, men medens det 
forekom mig at jeg havde oplevet Meget og gjort mange 
Erfaringer, kunde jeg dog ikke opviſe Kilden, og jeg und— 
gik derfor ombyggeligt ethvert Forſog paa at finde den. 

Jeg var tilfreds med mig ſelb, det var mig nok. 
Naar En af mine Bekjendte glædede fig ved et Avan— 
cement eller en Anſcttelſe, kaldte jeg ham i Hjertet 
ſmaalig og proſaiſk, og traf haanligt paa Skulderen, 
ſom om det var Livets Maal at blive faſtbunden til en 
Contoirſtol eller Predikeſtol. Naar En af dem, der 
ikke alene horte til mine Bekjendte, men ogſaa til mine 
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Venner, i al Oprigtighed ſpurgte mig, hvad jeg egenlig 
havde iſinde, ſvarede jeg: Intet! det er tidsnok at tenke 
derpaa. Det vilde jo være at lønne Skjebnen ilde, naar 
jeg, hvem den har ſkjenket Formue, vilde ſoge et Brod— 
ſtudium, og ftaae en Anden i Veien, hvem Skjebnen 
maaſkee har været mindre rundhaandet imod. — En 
herlig Sophisme! og ovenikjobet i et dydigt Klædebon! 

Det forekom mig, at jeg anvendte min Tid vel, 
og glædede mig over, at ingen Synd eller Brode tyn— 
gede paa min Samvittighed. Jeg favnede Intet, Livet 
forefom mig at være et Paradis, der fun havde den 
Feil, at det blandt fine Beboere talte faa faa eller ret— 
tere ingen Engle. Men at leve i dette Paradis, koſtede 
Penge, og det var den eneſte ſynlige Sky, der under— 
tiden viſte fig paa den klare Himmel, iſcer naar jeg 
ſkulde bede min Fader om nye Resſourcer; men han var 
altid kjerlig og redebon til at hjelpe mig. Rigtignok 
foreſtillede han mig undertiden, at det Liv jeg forte ikke 
ledede til Noget, og at jeg kun anvendte mine Penge 
flet; men jeg ſvarede ham, at Maalet vel ikke var ſyn— 
ligt, men at det dog uden Tvivl maatte exiſtere. Jeg 
forſikkrede ham, at jeg følte mig aandelig forædlet, at 
min Mand uddannedes, og, faalænge ban ikke kunde 
bebreide mig nogen uærfig Handling eller noget beſtemt 
Feiltrin, var han altid overbærende. Af og til kom 
han til Byen, og naar han beſogte mig, kunde jeg vel 
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i Begyndelſen fee, at ban var mismodig og fortrædelig, 
men naar han da faae, hvor lykkelig og munter jeg 
tilſyneladende var, beroligede han fig igjen og trykkede 
min Haand ved Afſkeden ligeſaa varmt ſom nogenſinde for. 
— Saaledes vare flere Aar forlobne. Jeg var 
ikke met af Livets Nydelſer; jeg ſogte dem og nod 
dem med ſamme Iver ſom for, men jeg markede dog, 
at Alvor oftere greb mig, at det Spørgsmaal oftere 
opſtod i min Sjel, hvad Enden vilde blive derpaa, men 
faalænge jeg fandt Tillokkelſe i Adſpredelſerne, afferdi⸗ 
gede jeg dette Sporgsmaal med det letſindige „kommt 
Seit kommt Rath.“ — Vi vare i Slutningen af Som— 
meren. Jeg havde ſkrevet til min Fader, at jeg med 
et Par Venner vilde beſoge bam paa hans ſmukke Eien— 
dom, for ret at nyde den ſmukke Egn, for Vinteren 
ganſke bavde jaget Ungdommen bort, og en ſmuk Sep— 
tember Morgen kjorte vi dertil. Jeg havpde ikke den 
bele Sommer været der, uagtet min Fader flere Gange 
havde bedet mig derom; altid var Noget kommet 
iveien, og andre Udflugter lode mig glemme mit Barn— 
doms Hjem. Det var derfor med alvorlige og angrende 
Folelſer jeg nærmede mig Gaarden, og jeg fortrød at 
jeg ikke var faget alene herud; det var jo ſom om jeg 
frygtede for Kjedſomhed bos min Fader, naar jeg ikke 
tog Selſkab med mig. 
Min Fader ſtod ved Havelaagen, der forte ud til 
4” 
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den Vei, vi maatte pasſere før vi kom til Gaarden. 
Jeg feer endnu den ærværdige Olding nikke venlig til 
os, idet han blottede fit ſolvgraa Haar; hans Blik hvi— 
lede faa uſigelig kjerligt paa mig, at det var mig umu— 
ligt at blive længer paa Vognen. Jeg flet min Fader 
om Halſen, kysſede ham bjerteligt, og Arm i Arm gik 
vi gjennem Haven op til Gaarden, glade og fornøiede 
ved after at være ſammen. Vi følte Begge, at herude 
paa Landet var jeg belt og holdent Son; i Byen der— 
imod var altid noget Fremmed imellem os; jeg undſaae 
mig ved at modtage min Fader bos mig i Varelſer, 
der vare elegantere end hans egne, og ved at viſe en 
Luxus, ſom ban ikke kjendte, og ſom jeg dog alene 
ſtyldte hans Godhed og Overbaerenhed. Da vi fra Ha— 
ven dreiede ind i Gaarden, kjorte netop mine Venner 
ind fra den modſatte Side. 

„Vi komme tidsnok,“ ſagde min Fader, „til at du 
ſelb kan modtage dine Venner. Ver du nu Vert; maa— 
ſkee vil det ikke vare længe, for du virkelig er det.“ 

„Det forbyde Gud!” udbrød jeg, beklemt om Hjertet. 

Min Fader modtog mine Venner med en Sjerte— 
ligbed, der rorte dem ligeſaa meget ſom mig. Han var 
den hele Dag munter og opromt, og jeg beundrede 
hans ungdommelige Livligbed og hans Interesſe for vore 

Anliggender. Om Aftenen gjorde vi Yngre en længere 
Fodtour til en temmelig fjerntliggende Bakke, hvorfra 
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aabnede fig den herligſte Udfigt ud over Sundet til 
Kullen. Solen gik netop ſmukt ned, og Naturen bod 
os et Panorama, man maaſkee forgjeves vilde ſoge Mage 
til. Trætte kom vi noget ſilde tilbage til Gaarden, 
hvor min Fader dog endnu ventede os med et rigt Af— 
tensbord, der var opdakket udenfor i Haven, og Vinen 
forjog ſnart vor Træthed. Vi ſadde længe og pasſiarede 
ved vore Cigarer i den ſtille og milde Aftenluft, ſaa 
at vi forſt efter Midnat kom til Ro. Min Fader fulgte 
mig ſelv til mit Varelſe; hans kjerlige Blik fulgte mig 
i mine Drømme. 

Jeg nod kun en urolig Søvn, og da jeg vaagnede 
var hele Naturen endnu ſtille; kun enkelte Fugle quid— 
drede den opgaagende Sol imode. Jeg kunde ikke blive 
i Sengen, jeg maatte ud i det Frie. Forſigtigt gik 
jeg forbi de Andres Kammerdor og liſtede mig gjennem 
Haveſtuen ud i Haven. 

Denne Eiendom havde allerede tilbort mine Foræl- 
dre fra jeg blev født, og hver Sommer havde vi levet 
derude, endſkjondt min Fader tidligere kun af og til 
kunde være der, da Forretningerne bandt ham til Byen. 
Jeg havde for tilbragt enbver Sommerferie derude. Da 
jeg nu atter ſtod her udenfor Haveſtuen i den tidlige 
Morgen, forekom det mig, at jeg fane mig ſelv legende 
paa Stentrappen ſom Barn, eller paa Grasplainen 
ſom Dreng. Erindringen om min Moder, der ellers 
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kun ſjeldent dukkede op i min Sjel, ſtod levende for 
mig, endſkjondt jeg faa tidlig havde miſtet hende. Jeg 
vilde have givet Aar af mit Liv, hvis jeg i dette Oie— 
blik havde kunnet favne en Moder. Jeg traf mit Veir 
Dybt, et Suk undſlap mig — det var min forſte Morgen— 
bilſen til mit Barndoms Hjem. Gjennem Haven gik 
jeg ned til en lille Lyſtſkov, der altid havde været mit 
kjereſte Opholdſted i hele Egnen, jeg fandt Benken igjen, 
der endnu ſtod under den ſtore Hengeaſk, og ſatte mig 
mechaniſk ned paa den. 

J disſe min Barndoms Omgivelſer faldt jeg hen 
i en drømmende Tilſtand. Mit hele Liv pasſerede forbi 
mine Tanker — — det vifte fig tomt og nøgent. Jeg 
ſage ikke et Punkt, ikke et Moment, bvorved jeg kunde 
dvæle med Glæde; jeg havde ikke fat mig et eneſte 
Mindesmarke, hvoraf jeg kunde være ſtolt; intetſteds - 
var en Grundſten lagt, bvorpaa jeg med Rolighed og 
Sikkerhed kunde vove at bygge en Fremtid. Alt var 
Spog, Skjemt og Flitter. — Hvilken Plads havde jeg 
udfyldt? hvilken Virkekreds havde jeg ſkabt mig? Ingen 
— var det ubarmhjertige Svar, der lød i mit Bruyſt. 
Havde jeg gjort noget Godt, udrettet noget delt? 
Nei! — men, afbrød min Hovmodg Stemme til en 
tom Trøjt, heller intet Ondt! Ak! dette var ligeſom 
blever mit Livs Valgſprog, og bvor usſelt er det ikke, 
uden Frugt og uden Virkning? — Og hvorfor var 
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mit Liv ſaaledes gledet hen, ligeſom Vognen ruller hen 
ad den ſtovede Landevei, og kun efterlader en Stopſky, 
der ſnart forſvinder? Fordi jeg altid havde troet, at 
det var tidsnok at begynde, og naar jeg da vilde begynde, 
var det altid for ſilde. Det var en Feigbed i Sjelen, 
en Mangel paa Mod og Kraft til at fæmpe ſom Mand 
imod Strommen, iſtedetfor at lade ſig ligegyldig fore 
af den, hvorhen den vil. 

Jeg var aldeles fortabt i Beſkuelſen af dette uhyg— 
gelige Livsbilled, hvor Blikket intetſteds kunde finde 
Hvile, men kun faae ud over en ſtor gold Mark, uden 
Seed og uden Blomſt Et aldrig tidligere følt Mismod 
greb mig, jeg følte mig ſom oploſt i et Intet. Den 
eneſte Folelſe, der var mig nogenlunde bevidſt, var en 
Angerens Smerte, og dog, jeg kan ikke engang ſige, at 
den var mig bevidſt ſom Anger; thi det var en utydelig 
Fornemmelſe af et forſpildt Liv, idetmindſte en forſpildt 
Ungdom, forbunden med en uklar og haablos Tvivlen 
om Muligheden af at gjenoprette det Forſomte. Jeg 
vovede ikke at ſee klart, jeg forſogte at lukke Aandens 
Oie for det Morke, der hvilede over mit Liv, men for— 
gjeves. Jeg havde glemt Alt omkring mig, Fuglenes 
Sang naaede ikke mit Hjerte, Bladenes Hvidſken ſuſede 
forbi mit Øre; forſt da en Taare fra mit Die. faldt 
ned paa min Haand, vaagnede jeg. Det foer ſom et 
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Lyn, et tilintetgjorende Lyn, igjennem mig; jeg følte mig 
ſonderknuſt, og hin ene Taare fulgtes af en Taareſtrom. 

Mit Hjerte var nærved at ſprenges; jeg flog mit 
Die op mod Himlen, ſom for at bente Kraft og Trøft 
derfra, hvor jeg for ikke bavde ſogt den, og hvad faae 
jeg? — ligeoverfor mig ſtod min gamle Fader lenet 
mod et Træ og betragtede mig kjerligt med foldede 
Hænder. Ogfaa i hans Øie glindſede en Taare. Jeg 
ſtyrtede hen til ham, han aabnede mig ſine Arme, og 
ſom et Barn hulkede jeg ved hans Bryſt. Jeg kan 
ikke beſkrive, bvilken ſaliggjorende Folelſe der gjennem— 
ſtrommede mig, da jeg følte hans Arm trykke mig faſt 
ind til fig og hans Haand hvile paa mit Hoved. 

„Min Son,“ ſagde ban efter nogen Tids Taus— 
bed, „ſkal jeg glæde mig eller ſorge over disſe Taarer?” 

„Glad dig, Fader!“ raabte ieg. 

„Jeg vidſte det,“ vedblev han, „jeg bar længe 
betragtet dig, og troe mig, en Faders" Øie bedrager fig 
ikke faa let. Jeg ſage, hvorledes du gik tilbage i dine Erin— 
dringers Verden, ikke fandt? og hvorledes du følte dig 
ſkuffet. Du følte Anger og Smerte over et forſpildt Liv.“ 

„Nei, ikke et forſpildt Liv,“ vilde jeg udbryde, men 
Sandhedens Stemme var for ſterk, og jeg tilfsiede kun 
„en forſpildt Ungdom.“ 

„Vogt dig,“ vedbler han, „en forſpildt Ungdom 
er kun altfor ofte Varſel for et forſpildt Liv. Jeg vil 
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ikke gjøre dig Bebreidetſer, og nedtrykke dit Sind endnu 
mere; men jeg har med et vaagent Oie hidtil fulgt din 
Vandel, og bekymret faae jeg dig ſtedſe blive ſtagende 
paa ſamme Plet. Paa den anden Side glædede jeg 
mig ved, og det trøftede mig, at du paa ſamme Tid 
bevaredes fri for Synd. Ikke fandt?” 

„Ja!“ 

„Naar Alderen kommer, vil du føle den Tomhed, 
du for et Oieblik ſiden følte flygtigt, blive en ſtadig 
nagende Tanke.“ 

„Du har Het, Fader!“ ſparede jeg, „men nødig 
vil jeg for Alvor give den Tanke Rum, at jeg virkelig 
ſkulde have forſpildt min Ungdom. Mit Øie bar været 
aabent for det Skjonne i Verden. Livets lyſe Sider 
har jeg ſogt; dets Skygger derimod har jeg undflyet. 
Det gaaer vel altid ſaaledes med Ungdommen, naar 
Hjertet er varmt og Oiet aabent?“ 

„Men bvorledes troer du da,“ afbrød min Fader, 
„at kunne engang trives i Skyggerne? Thi det vilde 
dog vere taabeligt at troe, at man altid kan undgaae 
dem. Dog det lerer du nok. — Du ſiger det Skjonne 
i Verden? Hvis du mener Naturen, kan du have Ret; 
jeg har endnu aldrig ſeet et ſlet Menneſke, der elſkede 
Naturen. En ſmuk Natur er ligeſom en Skranke mod 
Synden. Men du mener ſnarere Poeſien — jeg veed, 
at du ſelb er en halv Digter — men det er jo ſnarere 
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det Skjonne udenfor Verden. Du vil favne nubem 
pro Junone. Del ieg meſt beflager er, at du ikke 
har valgt dig nogen Virkekreds.“ 

„Enbver virker i fin Kreds,” indvendte jeg. Efter— 
haanden ſom mit Sind fif mere Rolighed, fif jeg ogſaa 
mere Mod til at ville forſvare mig. 

„Men hvor er din Kreds?“ ſpurgte han. „Dine 
Venner, ſom jeg igaar ſage nogle Prover af? Jeg har 
Intet imod dem, de ligne jo min Son; men de tenke 
ligeſom du kun paa at benytte Livet til deres egen Ny— 
delſe, iſtedetfor at Livet har et faa ſtort Krav paa dem. 
Iſtedetfor at du burde indordne dig i den hele Verdens— 
kjede og blive et nyttigt Led af den, ſtager du deſtoveerre 
endnu udenfor den, og lader Verden figurere forbi dig, 
ſom om du kun var fat til at vere Tilſkuer af det Hele. 
Og hvad vil Enden blive, min kjere Son? Verden vil 
engang kaſte dig bort ſom et unyttigt og ubrugbart 
Veſen, ſom en Fremmed, og du vil da ikke engang 
have den Troſt, at kunne beklage dig over dens Uret— 
færdighed, idetmindſte ikte med nogen Grund.“ 

„Hvad vil du da, jeg ſkal gjore?“ | 

„Jeg kan ikke forlange eller raade dig til, at du 
nu atter ſkulde begynde et Studium. Studeringer maae 
begyndes i den tidligſte Ungdoms Kraft. Ru er det 
for ſilde.“ 

„Deſtoverre.“ 
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„Men der gives jo hundrede andre Veie, hvor vi 
kunne udfylde en Plads i Samfundet. Det gjelder 
kun Alvor i Sindet og en redelig Lillie. Allerede derved 
give vi Andre et Exempel, bvis Frugter vi ikke kunne 
beregne, men ſom vi kunne vare overbeviſte om ville 
bringe os rig Velſignelſe. Selb om du kun vilde beſtyre 
denne lille Eiendom, vilde du kunne finde Velſignelſe 
deri. Jeg er vis paa, at naar jeg engang kaldes herfra, 
ville mange Taarer herude flyde, og enhver Taare brin— 
ger mig et Hjertes varme og dybtfolte Tak, fordi min 
gode Billie formagede mere end mine ſvage Evner.” 

„Hvorfor har Du aldrig talt ſaaledes til mig for?“ 
ſpurgte jeg og trykkede hans Haand. „Jeg har dog 
aldrig været uimodtagelig for dine Raad. 

„Fordi jeg aldrig traf dig ſaaledes ſom i Dag, 
med Hjertet aabent og Fornuften klartſeende. Du var 
altid beruſet af din indbildte Lykke, og jeg var for fvag 
en Fader til at ville mane Skyer frem paa min Sons 
Himmel. Jeg nedbad Himlens Velſignelſe over dig, 
men i min ſtille Enſomhed har jeg udgydt mangen bitter 
Taare, og levet mangen Time i Angſt for dig.“ 

„Jeg vil blive hos dig, Fader!“ udbrød jeg. „Ak! 
hvorfor har du aldrig, nævnet din Enſomhed — det 
er en gledelos Tilverelſe. Du ſkal ikke længer være 
ene; du ſkal lære, hvad det vil ſige, at have en kjerlig 
Son om dig, og jeg har da valgt mig en Vei, der vil 
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føre til en langt hoiere Lykke, end alle de Veie, hvor— 
paa jeg hidtil indbildte mig at kunne finde den.“ 

Taarerne ſtode min Fader i Oinene. Han kunde 
leſe i mit Anſigt, at mine Ord kom fra Hjertet. Han 
kysſede mig, reiſte ſig og bad mig at folge ham op 
igjennem Haven, da han var ſterkt angreben af denne 
Morgens Sindsbevegelſer. Vi gik Arm i Arm; jeg 
ſagde ham, at jeg iaften fulgte med mine Venner ind 
til Byen, for at ordne mine Sager, og at jeg om to 
eller tre Dage atter vilde være bog ham, for at dele 
bang Enfombed og ffabe min Lykke i bans Narhed, 
bvis han med Glæde vilde modtage mig. 

Jeg var den Dag faa veltilmode, ſom jeg ikke erin— 
drer nogenſinde at have været. Jeg bavde nu Noget 
at leve for, og min Faders venlige Ord og kjerlige 
Blik vare ſom en Opmuntring fra Himlen. Dagen 
gik herfor fornsiet hen for os, uagtet min Fader ikke 
var faa munter ſom den foregagende Dag, da han ikke 
følte fig faa vel ſom ellers. Han deltog derfor ikke i 
vore ſmaa Spadſeretoure, og paa disſe ſavnede jeg ham 
og følte en Lengſel efter ham, ſom om vi havde været 
adſkilte i mange Aar. Henad Aften kjorte vi tilbage 
til Hovedſtaden. J en Afſtand af omtrent en Fjerding— 
vei kjorte vi over en Bakke, hvorfra vi endnu kunde 
kaſte et Blik tilbage over min Faders Gaard. Den 
nedgagende Sol kaſtede fine ſidſte Straaler over Egnen, 
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og forgyldte alle Ruderne i Gaarden. Det var fom om 
en Illumination var anſtillet til Gre for den hjemkomne, 
forlorne Son. Mit Hjerte var faa fuldt, at jeg gjerne 
ſtrar var vendt om, men jeg ſkammede mig for mine 
Venner, der ikke vare vante til at fee mig yttre barnlige 
Folelſer, og Vognen rullede atter nedad Bakken. — I for— 
trolig Samtale naaede vi Kjobenhavn midt om Natten. 

Tidlig næjte Morgen vakkedes jeg af min Tjener. 
Paa hans forſtyrrede Miner kunde jeg ſee, at noget 
Uſedvanligt var foregaget, og gjennem den gabne Dor 
kunde jeg i det andet Verelſe ſee min Faders gamle 
Kudſk. Jeg abnede en Ulykke. Med bevæget Stemme 
fortalte den Gamle mig, at min Fader pludſelig var 
bleven alvorlig ſyg, og at han hade bedet ham, ſtrax 
at fjøre efter mig. — Inden faa Minutter fad jeg alle- 
rede paa Vognen. Paa mine angſtelige Spørgsmaal 
fif jeg kun det Svar, at min Fader var pludſelig fal— 
den om og havde miſtet Bevidſtheden, og at han neppe 
kunde tale, da han atter var kommen til ſig ſelv. — 
Hvor lang forekom mig ikke Veien! Den foregagende 
Dags Samliv ſtod faa levende for mig; jeg ſyntes ſtedſe 
at kunne høre min Faders kjerlige Afſkedsord, da han 
takkede mig for den Dag, der havde været ham en af 
de lykkeligſte i Livet. Mit Forſct, at være Alt for 
ham i Fremtiden, ſtyrkedes mere og mere, og jeg haa— 
bede, at min blotte Nerverelſe hos ham fnart ſkulde 
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kunne gjengive ham hans Sundhed. Men jo nærmere 
jeg kom Gaarden, deſto engſteligere blev jeg tilmode; 
den Tanke, at jeg ſkulde komme for ſilde, opſtod hyppi— 
gere og hoppigere, og da jeg endelig fane Gaarden fra 
den ſamme Bakke, hvorfra jeg Aftenen for havde ſendt 
den min ſidſte Hiſen, var jeg ner briſtet i Graad. 

Da jeg kjorte ind paa Gaarden, ſaage jeg ikke et 
Menneſke. Kun foran Opgangen holdt Lægens Vogn. 
Jeg fprang af, og ſpurgte Kudffen, hvorledes min Fa— 
der befandt ſig, men han vidſte Intet. Alt var ſaa 
beſynderligt ſtille og havde et faa melaͤncholſk Preg; 
ikke engang Hundene gjoede, ſom ellers. Jeg ilede opad 
Trappen igjennem de forreſte Verelſer; ikke et Menne— 
ſke! Forſt i Salen, der ſtodte op til min Faders So— 
vevarelſe, fandt jeg neſten alle Tjeneſtefolkene forſamlede. 
De ſtode med ængftelige og bedrovede Miner, og da de 
ſaage mig, gjorde de uvilkaarlig Plads for mig, at jeg 
kunde komme forbi dem. J ſamme Oieblik aabnedes 
Doren fra Sovevarelſet, og Legen traadte ud. Hans 
Anſigt var alvorligt og ſorgfuldt, og i hans taarefyldte 
Oine leſte jeg min Skjebne. 

Det er forbi! ſagde han, og jeg horte Folkene 
rundtom mig hulke. Jeg trykkede Lægens Haand — 
det var en af min Faders eeldſte Venner — og ſtyrtede 
forbi ham ind til Dodens ſtille Hjem. Der laa den 
elſkelige Olding med et forklaret Smil om Leben; der 
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var intet Spor af nogen Dødsfamp; det var ſom om 
ban var gaaet bort i Fred med bele Verden og efterat 
have velſignet den. Jeg ſelv følte denne Velſignelſes 
Troſt, og bvor høit ban havde elſket mig. Mine Taa— 
rer ſtyrtede frem; det var ikke alene den varme Tak— 
nemligheds men ogſaa Angerens bittre Taarer. Denne 
ærværdige Olding, hvis hele Liv hade været idel Kjer— 
lighed mod mig, bavde jeg faa flet belønnet; jeg havde 
kun ſkabt ham een Dags ſand Lykke — den ſidſte i hans 
Liv, og det var endda kun en Lykke, der byggede paa 
et Haab for Fremtiden. Hvor ønffede jeg ikke mangen 
Gjerning ugjort og mangen Time tilbage, for at han 
kunde have feet, hvor hoit jeg elſfkede ham! Men hvor 
afmegtig føler man fig ikke ved Siden af Døden! 

Legen kom atter ind og fandt mig endnu knalende 
ved min Faders afſjelede Legeme. Da han ſaae min 
dybe Sorg, greb han min Haand og forte mig bort 
fra Dodsleiet. 

„Jeg har opfyldt en tung Pligt idag,“ ſagde han, 
„at [uffe min gamle trofaſte Bens Dine. — Han havde 
kun ect Onſke ni fin ſidſte Time — det var at fee fin 
Son, inden han døde. Ved enhver Larm i Gaarden 
eller i Sidevarelſerne, aabnede han Oinene, og fane fig 
forventningsfuld om, med et Blik til Himlen ſom en 
Bon om at hans Onſke maatte blive opfyldt.“ 

Jeg havde intet andet Svar end mine Taarer. 
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„Det maa være dem en Troſt,“ vedblev han, „at 
han døde ſom han havde levet; med et kjerligt og fromt 
Sind. Han ſidſte Ord var en Hilſen til Dem og en 
Bon for Dem.“ 

Derpaa fortalte han mig det Nermere ved min 
Faders Sygdom og Død, ſom han mente maatte være 
en Følge af Sindsbevægelfe, hvortil ban dog ikke kjendte 
Aarſagen. Det var ſom om han ved ſin Fortalling 
vilde martre min allerede ſonderknuſte Sjel; endog den 
Glæde, jeg havde foraarſaget min Fader den foregagende 
Dag, ſkulde være en medvirkende Grund til hans Ende— 
ligt! Det var ſom om en Forbandelſe hvilede over mig. 
Jeg bavde troet at fee Lykken bvælve fin velſignende 
Himmel over mit hele foregaaende Liv — nu fvandt 
den blendende og illuſoriſke Glands. — Dog, til Re— 
flexrioner var mit Sind i det Oieblik altfor nedtrykt og 
mit Hjerte altfor bevæget. Jeg gik endnu engang hen 
til min Fader, kysſede hans folde Haand, og gik ene 
ned i Haven, hvor jeg ſnart fandt den Bank i Lyſt⸗ 
ſkoven, hvor jeg for faa fort Tid ſiden havde udoſt 
mit Hjerte for den, der allerede nu havde lukket denne 
Hemmelighed inde i Dødens Nat. 

Sorgen, der ellers mildner Sindet, forſvandt lidt 
efter lidt og afloſtes af en uſigelig bitter Folelſe. Jeg 
havde villet begynde et nyt Liv. Den, der havde dræbt 
fin Ungdom ved Lediggang og Letſind, vilde nu endelig 
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have vendt Tanken til et alvorligere Liv; men hans tid— 
ligere Opholdſted, Skuepladſen for hans Daarftab, vilde 
han forlade for ſtedſe, for at undflye Friſtelſen. Han 
ſogte en ny Verden — ban blev en Udvandrer, og paa 
det fremmede Sted ventede ham en eneſte Ven, en 
faderlig Ven. Hos ham vilde han boe og bygge, hos 
ham ſoge Lykken. Han vandrer ud, kommer til det 
fremmede Sted — den faderlige Ven er, død; han ſtaaer 
fremmed, ene og forladt. Alle hans Planer ere omſtyr— 
tede, Haabet ſpigter bam; den Grundſten, hvorpaa han 
vilde opføre fin Lykkes Hus, er revet bort; den Kjer— 
lighed, der ſkulde holde ham opreiſt og ſtyrke ham i hans 
nye Virken, er berøvet ham. Atter er han henviſt til 
ſig ſelb, og har han Grund til at vente Kraft og Mod 
der? Vilde det være forunderligt, om han fortvivlede? 

Jeg var ſom denne Üdvandrer. Med ſanguinſke 
Forhaabninger vilde jeg rive mig los fra mit tidligere 
Liv, og ſoge Ly og Lykke hus min Fader. Hans 
Haand og varme Hjerte ſkulde frelſe mig ud af Orkes— 
loshed og Tomhed; og nu var denne Haand kold og' 
det varme Hjertes Slag var ſtandſet! Var det ikke ſom 
om Himlen ſelv vilde modfætte fig min Omvendelſe, nu 
da jeg for forſte Gang i mit Liv bavde helliget mig 
med Begeiſtring et delt Formaal? Jeg bebreidede 
Himlen, at den forſt havde ladet et Lys opgaae i min 
Sjel, og firar derefter ſlukket det, eller ialfald berøvet 
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det Kraft og Stof til at brænde. Disſe Tanfer beffjef- 
tigede mig den bele Nat, ſom jeg tilbragte i en urolig 
vaagen men halbbevidſt Tilſtand, og felv ikke den klare 
Morgenſol eller den omgivende ſmilende Natur kunde 
forſone mig med Skjebnens Tilſfkikkelſer eller forjage 
den Bitterhed, der nagede min Sjel. 

Den femte Dag bragdes min Faders jordiſke Lev— 
ninger til Jorden. Han havde bavt Ret, da han ſagde, 
at mangen Taknemligheds Taare vilde vinde ved hans 
Grav, thi alle de Tilſtedevcrende vare dybt ryſtede og 
bevægede, og det var tydeligt, hvor høit den Afdøde 
var elſket. Det var mig en uforglemmelig Dag; det, 
jeg havde kjereſt, blev nedlagt i Jordens Skjod, og jeg 
følte eller troede at føle, at alle de, der havde ham 
fjer, vare folde imod mig, eller jalfald kun vifte mig 
den Deltagelſe, ſom Hoflighed byder mod den Afdødes 
Son, om man end anſeer ham uvardig til den. Kun 
Een iblandt de Mange gjorde en Undtagelſe; det var 
Julies Fader. Da Begravelſen var forbi, og han vilde 
tage Afſked med mig, for at vende tilbage til Byen, 
ſagde han: 

„Min unge Ven! det er en haard Provelſe, der 
er tilſkikket Dem, at miſte en Fader, der nærede en faa 
ubegrendſet Kjerlighed for Dem. Det er derfor kun 
en ringe Erſtatning jeg kan byde Dem i mit Venſkab, 
men jeg byder Dem det med et oprigtigt Hjerte, og De 


67 
vil aldrig forgjeves henvende Dem til mig, naar De 
troer, at jeg i nogen Henſeende kan være Dem til Gavn.“ 

„De har allerede eengang,“ ſvarede jeg, „ſtaget mig 
bi med faderlig Godhed i en ulykkelig Periode af mit Liv. 
Jeg bar dengang min Skjebne ikke ſom en Mand burde 
bære den. Jeg ſkammer mig endnu derover, men De ſkal 
fee, at jeg denne Gang ſkal gjøre mig værdigere til deres 
Venſkab, og vardigere til at være dens Son, ſom vi nu 
begge favne.” — Jeg takkede ham for hans Forekommen— 
bed og vi ſkiltes, for længe ikke at fee hinanden. 

Hvor tømt var der ikke paa Gaarden, da Alle vare 
tagne bort! Jeg lukkede mig inde i min Faders Varrelſe, 
og faae Ingen uden den gamle Husholderſke, der havde 
været min Amme, og nu gik og pudslede om mig, ſom 
om jeg var bendes fordums Herre. Enſomheden og 
Stilheden rundtom mig kunde ikke forjage Bitterbeden i 
min Sjel, men gav den ny Naring. J enkelte Oie— 
blikkte opſtod endog den formaſtelige Tanke hos mig, 
atter at ſtyrte mig ud i mit foregagende Liv og drukne 
alle Erindringer i Adſpredelſernes Malſtrom. Jeg vilde 
i barnagtig Trods hævne mig paa Sfjebnen og trodſe 
hele Verden, men et Blik omkring i Varelſet paa alle 
de Gjenſtande, der havde været min Fader faa fjere, 
forjog dog heldigvis den friſtende Tanke. For faa Dage 
ſiden havde jeg aflagt et Løvte til min Fader om en 
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udfprungen af en faſt Beſlutning, havde han taget med 
fig i Graven, og det havde maaſkee beroliget bang ſidſte 
Time. Det var en høitidelig Forpligtelſe jeg havde 
indgaaet mod den Afdøde; den maatte og ſkulde jeg holde 
faſt ved. Det var ſom Mindet om min Fader jeg ſkulde 
holde helligt, og min Vandel og Virken ſkulde vere * 
levende Mindeſten paa hans Grav. 

Jeg beſluttede altſaa af blive ude paa Gaarden, 
at træde i min Faders Sted og beſtyre den i hans Mand. 
Det var en tung Pligt, jeg paalagde mig ſelv, og hvor 
gjerne jeg end vilde udfinde dens lyſe og liltrekkende 
Sider, var det mig ikke muligt at finde andet end dens 
tryffende Baand. Dei Liv, der for faa Dage ſiden 
havde vakt faa lyſe og ſmilende Phantaſier bog mig, 
havde pludſelig tabt enbver Tillokkelſe, nu da jeg fav= . 
nede den, for hvis Skyld jeg havde valgt det, og hvem 
jeg havde haabet at berede Glæde og Lykke derved. Jeg 
var ene; hvo ſkulde nu glæde fig over, at den fordums 
Dogenicht havde valgt fig en Virkekreds? — Nei, kun 
Pligten blev tilbage, og jeg boiede mig for dens Bud, 
men uden Hengivenhed og uden Reſignation. Skjebnen, 
forekom det mig, havde været faa haard imod mig, at den 
ikke fortjente min Reſignation; den havde fornegtet mig i 
det Oieblik, jeg vilde omvende mig. Iſtedetfor at rakke 
mig en ledende Haand, havde den vendt mig Ryggen. 


Atter ere Mar forløbne. Jeg lever endnu derude i det 
nordlige Sjelland, og bvis Læferen vil beføge mig og 
tilbringe et Par Sommer- eller Vinterdage med mig, 
ſkal det vere mig kjert — det vil ſige i Erindringen; 
thi dengang havde han maaſkee ikke været mig faa vel— 
kommen, men nu tillader jeg Enhver at fee ud til mig, 
og jeg Drager ſelv Fortæppet tilſide, der er rullet ned 
for den forgangne Tid. Man vilde viſtnok ikke have 
fundet Selſkab hos mig. Nogle af mine tidligere Ven— 
ner forſogte vel den forſte Sommer efter min Faders 
Dod at more fig ude hos mig, men jeg bidrog felv faa 
lidt til deres Morſkab, at Forſoget totalt mislykkedes; 
de fandt det yderſt kjedſommeligt og friſtedes ikke til 
at gjentage det. Af Omegnens Beboere bavde Ingen 
nogen overdreven Lyſt til at beſoge mig, thi den forſte 
Vinter, jeg tilbragte alene derude, havde lagt en Isſkorpe 
over mit Lune og mit Hjerte, fom den følgende Sommer 
ikke formaaede at optøe, Jeg var derfor i Reglen over— 
ladt til mig felv, jeg førte et Slags Eremitliv. Kun i 
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Forretningsſager var jeg tilgængelig for Alle — jeg 
var bleven en complet Forretningsmand, idetmindſte ind— 
bildte jeg mig at være det. 

Mit „Contoir“ var det ſkjonneſte Chaos af alle en 
Landmands Attributer, ſom man kunde tenke fig. Rundtom 
lage utallige Froſorter i oplukkede Papirer, afvexlende 
med forſkjellige Scdearter i ſmaa Bunker; Jagtgeve— 
rer og Piſtoler, ſom jeg aldrig brugte; Heſte- og Hun⸗ 
depidſke, ſom jeg ligeſaalidt havde Brug for, og paa 
mit Skrivebord ſtode Protokoller, ſom jeg havde ind— 
rettet mig efter egen Opfindelſe, viſtnok i rigeligere 
Mængde end paa nogenſomhelſt Herregaard. Der var 
Protokoller over Alt; Honſeprotokoller, der indeholdt 
noiagtige Stamtavler over enhver Hones Deſcenden— 
ter, med Aeggenes Antal og Kuyllingernes foreſtagende 
og overſtaaede Fodſelsdage. De andre Fjerkreaturer 
fik Plads i ſamme Protokol, og Regnſkabet blev ført 
med den meſt minutioſe Noiagtighed. — J Ovagpro— 
tokollen kunde jeg flaae op ſom i en Almanak, og paa 
en Prik ſige, naar den „Brune“ ſkulde kalve, bvor mange 
Potter Melk den Blakkede gav daglig o. ſ. v.; endog 
over deres Appetit var fort en Slags Dagbog. IJ 
Haveprotokollen fandtes utallige Rubrikker, men den fif 
jeg aldrig Orden i, og Haven bavde jeg overhovedet 
meſt Aergrelſe af, ifær af Miſtbenkene, hvor der indtraf 
mange Dødsfald. og bragtes mange Misfoſtre til Verden. 
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Endelig Gjodnings-, Grasning-, Mergel- og Torvppro— 
tokoller, foruden for de forſkjellige Scedemarker — Alt 
baade efter indſkrenket og udſtrakt Maaleſtok, thi Gaar— 
den var lille, men Forretningerne og Regnſkaberne meget 
vidtløftige, og jeg tvivler paa, at man nogenſteds ſkulde 
finde en mere pedantiſk Landmand end mig. 

Disſe Protokoller vare min ſedvanlige Lecture; heri 
fandt jeg eller ſogte idetmindſte nu at finde min Aands— 
føde, og det var mig en Fornscielſe ogſaag at beſpiſe 
Andre dermed, men jeg fortenker Ingen i, at han fore— 
traf at blive borte fra mig og renoncere paa at læfe 
Fortſættelſen Desuden anſkaffede jeg mig en Mængde 
landoeconomiſke Skrifter, og troede at hoſte megen Vis— 
dom af dem, men naar denne Visdom praktiſk ſkulde 
anvendes, fif den ſom ofteſt Üdſeende af at jeg havde 
begaget en ſtor Daarſkab af lutter Visdom. 

Om Sommeren gik min Tid dog nogenlunde; da 
arbeidede jeg, gravede, ſagede, plantede, kiggede i Rederne, 
viſiterede Staldene, huggede Træer og beſkar Hæfte. 
Ingen ſkulde bave kjendt mig igjen, naar jeg i mine 
Leœrredsbenkleder, Blouſe og bredſkygget Hat, med 
brune Hænder, og i Skoe enten i hele Timer gik op 
og nedad den lange Ronneber-Allee, der forte op til 
Gaarden, eller ſtod benſjunken i philoſophiſke Betragt— 
ninger over de Luftblerer, der ſtege op fra Modding— 
polens Dybde, eller naar jeg i egen heie Perſon drev 
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et Par Duſin Abllinger ud i en Pyt Band udenfor 
Haven. — Om Vinteren derimod mødte man mig ikke 
faa let; da traf jeg mig ind i min Celle og kunde under— 
tiden fidde hele Dagen uden at foretage mig Andet end 
at blade. i Protokollerne og ſtudere Ildens forterende 
Kraft i Kaminen. Vel gik jeg undertiden paa de klare 
Vinterdage Smaatoure i Omegnen, men de bverken op— 
muntrede eller oplivede mig. For Husholdningen, det 
vil ſige for Mad og Drikke, hapde jeg aldeles ingen 
Interesſe; min Husbolderſke beſtemte Anretningen, ſatte 
Maden frem, og jeg ſpiſte den uden at gjøre nogenſom— 
helſt Bemerkning, hvilket forreſten maatte geraade hende 
til Are. f 

Paa hele Gaarden kom jeg naſten aldrig i andre 
Verelſer end i mit Contoir, og dog havde jeg ſtrax 
efter min Ankomſt paa Gaarden ladet tvende Varelſer 
meublere med mine bedſte Sager fra Kjøbenhavn. Al 
min tidligere Luxus var bleven forviſt til disſe Værelfer, 
men kun ſjeldent faae jeg dem, og endnu ſſeldnere opholdt 
jeg mig længere Tid i dem. Der kunde dog være enkelte 
Oieblikke, da jeg tenkte mig tilbage i mit forrige Liv, 
og jeg betragtede da med en forunderlig Folelſe Contraſten. 
J ſaadanne Oieblikke fatte jeg mig ind i hine Varelſer, 
kaſtede mig i en Leneſtol, og betragtede med et bittert 
Smil disſe Reliquier, der hver for fig oppakte faa mange 
Erindringer fra den hedenſke Did, og forſt naar jeg da 
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after fad i mit eget forrogede og mørfe Verelſe, følte 
jeg en Slags Tilfredsſtillelſe, omtrent ſom naar Ene— 
boeren har gjort Bod og buͤdflettet fit Legeme for 
at luttre fin Aand. Kort ſagt, jeg var paa gode Veie 
til at blive en Misanthrop; jeg ſkyede menneſkelig Om— 
gang og traf mig mere og mere tilbage i mig ſelv. 
Der var derfor viſtnok Ingen, der elſkede mig; jeg gik 
ſom en Fremmed mellem mine nermeſte Omgivelſer, men 
jeg var dog ikke urimelig eller ſtreng i mine Fordringer 
til Nogen; jeg undgik kun faa meget ſom muligt, at 
komme i Berorelſe med Nogen. 

Det var unægtelig en gledelos Tilverelſe; jeg 
vegeterede kun; men heldigvis prøvede jeg aldrig mig 
ſelb og lod mig noies med den Overbevisning, at jeg 
opfyldte en Pligt, og at jeg levede i en Slags Virk— 
ſomhed. Naar jeg nu ſeer tilbage paa denne Virk— 
ſomhed, falder den ſammen ſaagodtſom til Intet. At 
Seden ſpirede, at Grasſet groede, at Koerne fif Kalve 
og Honſene Kyllinger, tillagde jeg mig dengang ſom en 
Fortjeneſte, og det var dog kun en meget betinget For— 
tjeneſte. 

— En ſmuk Foraarsdag gjorde jeg en længere 
Spadſeretour end jeg pleiede. Den nyfødte Natur for— 
friſkede min Mand. Jeg var dog endnu ikke faa Høv, at 
jeg ffulde være uimodragelig for det vidunderlig Smukke 
i Skaberkraftens fremtryllede Stjønbeder. Min Vei førte 
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mig forbi Esrom, og jeg fordybede mig imellem Grib— 
ſkovens herlige Bogetrcer. Jeg har ovenfor ſagt, at 
jeg i Skovens tætte Lopſal tidligere følte mig forladt 
og nedtrykt; dette var nu ikke Tilfældet, da jeg var 
vant til at være ene — tvertimod gjorde den heitidelige 
Stilhed et velgjerende Indtryk paa mig. Det forekom 
mig ſom en Forſkjonnelſe for mit enſomme Liv, for en 
Feſtdag i mit Eneboerliv. Fra den tætte lyſegronne 
Skov gik jeg ned til Esromſse, hvor de morkeblage 
Bølger kruſede let forbi mig — det var et Billed af 
mit rolige Liv. Pludſelig horte jeg en Vogn komme 
rullende henad Veien, der løber langs Sven. Jeg vilde 
undgaage den ved at ile tilbage til Skoven, men det 
var for ſilde, og til min Forundring horte jeg mit Mavn 
blive udraabt i nogen Fraſtand. Jeg vendte mig om, 
nærmede mig Vognen og ſaae Juſtitsraad Farmer med 
ſin Familie. Han og Kone ſadde paa Bagfædet, og 
ligeoverfor dem Julie med hendes to ſmaa Born. Jeg 
folte Blodet jage til mine Tindinger. Man bilfede ven— 
ligt paa mig, og bad mig at ftige op og følge med dem. 
Det var mig meget imod, men jeg kunde ikke afflaae 
Indbydelſen, da de Alle ſyntes faa glade ved at fee mig. 
Det ene af Børnene kom over imellem Bedſteforeldrene, 
og jeg fad hos Julie med det yngſte Barn imellem os. 

Det er utroligt, hvor mange Tanker i et Ru kunne 
krodſe i vort Hoved. Allerede for jeg havde fat mig, 
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ſtod Contraſten levende for mig, hvorledes jeg tidliger, 
vilde være fprungen op paa Vognen i en Haandevending, 
ftrar have nogle Complimenter paa rede Haand, ſpoge 
med Julie, lege med Børnene, og med Glacéhandſker 
plukke Blomſter eller rive Grene og Blade af Træerne, 
ſom vi kjorte forbi — og nu, nu gik det langſomt og 
adſtadigt med Opſtigningen, jeg kunde neppe finde Ord 
for at takke for deres Indbydelſe, jeg var i alle Hen— 
ſeender ubebjelpelig i disſe nye og dog faa gamle Om— 
givelſer — jeg ſatte mig faa pderligt ſom muligt paa 
Seaddet, faae neppe til Børnene, og ſtak forlegen mine 
bare Hænder i Lommerne. Jeg følte mig i boi Grad 
generet. 

Familien havde overnattet i Frederiksborg, og Tou— 
ren gik til Esrom, hvor der ſkulde nydes Frokoſt. Ju— 
lie var endnu den ſamme, munter, venlig og ſmuk. Hun 
begyndte at tiltale mig i ſamme ſpogende og drillende 
Tone ſom tidligere, men hun markede ſnart, at det ikke 
fandt Gjenklang bos mig; hun vilde opfriſke gamle Erin— 
dringer, men jeg gik ikke ind derpaa eller jalfald kun 
nødtvungen. Hun bavde faa megen Takt og Finbed, 
at hun ſnart fandt en Traad for vor Samtale, ſom 
jeg idetmindſte ikke forſetlig rer itu. Den ſmukke Omegn, 
det friffe Foraar, Landlivet paa denne Aarstid vidſte 
hun at ifore faa megen Aude, at jeg (od mig henrive 
og blev mere veltalende ved Frokoſtbordet, end jeg - havde 
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været i flere Aar tilſammen. Jeg fortalte om mit 
Landveſen, og ſpogede endog over mine ellers faa kjere 
Protokoller. Dertil kom Forældrenes venlige Opmerk— 
ſomhed og Børnenes Munterhed, ja! jeg blev bragt 
ſaavidt, at jeg endog tog det mindſte Barn paa Skjodet. 
Jeg befandt mig vel i denne lille Kreds, og drømte mig 
tilbage i min tidligſte Ungdom, da jeg faa gjerne opholdt 
mig imellem dem. 

Efter Bordet vifte jeg dem en ſmuk Udfigt fra en 
nærliggende Hoi, bvorfra man kunde fee min Eiendom 
praſentere fig fra den fordelagtigſte Side. Julie ſpurgte, 
hvem den lille Gaard nede i Krattet tilhorte. Jeg ſva— 
rede fornojet, at det var min, og forglemte i den Grad 
mig felv og alle mine Eremitgriller, at jeg uden videre 
inviterede dem alle at kjere over til Gaarden og tilbringe 
Reſten af Dagen hos mig. I ſamme Oieblik Indby⸗ 
delſen var ſluppen over mine Laber, blev jeg ganſke 
angſt for mig felv; det forekom mig, at jeg havde gjort 
et Attentat paa min Frihed. Man modtog med For— 
nojelſe mit Tilbud, og vi kjorte derhen. — Pag Veien 
til mit Hjem fif jeg allebaande Skrupler, og følte for 
forſte Gang i mit Liv Husmoderſorger. Hvad vilde 
den gamle Husholderſke ſige, naar hun ſage mig komme 
anſtigende med en Vogn fuld af Fremmede? Mon hun 
hade Noget i Huſet at byde Gjeſterne? Jeg fortrød 
min Übeſindighed, og gik faa vidt i mine Betenkelighe⸗ 


77 


der, af jeg frygtede for, ar bun iffe ffulde have rent 
Dakketoi, friſk Brød og deslige. 

Husholderſken ſlog forfærdet Hænderne ſammen i 
den forſte Overraſkelſe, men fattede fig dog ſnart, og 
gjorde Honneurs med megen Anſtand. Folkene ſtak 
nysgjerrige Hovederne ud af Vinduerne og af Ladepor— 
ten, forundrede over denne Begivenhed. Kort efter var 
en af Pigerne nede i Haven for at ſtikke Aſparges. 
Jeg ſelv gjorde mig et Wrinde gjennem Kjokkenet, hvor 
jeg til min Beroligelſe faae en lyſtig IM brænde, og 
opdagede nogle Kyllinger, der maatte bøde deres unge 
Liv. — Gjeſterne vare forte ind i de kjobenhavnſke Voe— 
relſer, og da jeg traadte derind, ſad Julie allerede ved 
mit Fortepiano, der ikke havde været lukket op, ſiden 
det fif den Forneielſe at ligge paa Landet, og ſpillede 
en lille Romance. Børnene lage paa Gulvet og bandt 
Krandſe af Anemoner. Det var et Syn, jeg aldrig 
havde troet at ſkulle opleve her. 

„Deres Inſtrument, ſagde Julie, er dygtig forſtemt. 
Det kommer der af at være Peberſvend.“ 

„Havde jeg ahnet, ſvarede jeg, at faa ſmukke Hen— 
der ſkulde indvie det herude, ſkulde jeg ſikkert have ladet 
det ſtemme.“ — Man feer, at jeg allerede var paa gode 
Veie til at blive Kavaleer igjen. — „Forreſten, ved— 
blev jeg, er der endnu langt til Peberſvendetiden.“ 
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„Hele fire Aar,“ udbrød bun og traf paa Skulderen.“ 
Lad mig fee Deres eget Bærelfe, og jeg ſkal ſnart kunne 
ſige Dem, om De ikke har naaet den Alder før Tiden. 
Jeg er bange for Dem.“ 

„Syng beller en Romance for mig;“ bad jeg og 
rødmede ved Tanken om Contoiret, „herude hører jeg 
ingen anden Sang end Fuglenes.“ 

„Har De Øre for den Sang, afbrød hun, tager 
jeg mine Ord tilbage om Peberſpenden — det er gode 
Tegn, men jeg burde da ſelv ikke ſynge paa Landet. 
J Kjøbenhavn er det en anden Sag; der horer man 
kun Konerne paa Gaderne ſynge. Men jeg vil dog foie 
Dem.“ | 

Hun fang, Juſtitsraaden røgte en Cigar, Fruen 
havde fit Strikketoi med fig, Børnene vare ſtille medens 
Moderen fang, og bviſkede ſammen, og jeg fad og for— 
undrede mig over denne Scene, der var faa himmelvidt 
forſkjellig fra mit ſadvanlige Liv. — Vi drak Thee og 
ſpiſte i Haven. Husholderſken havde jeg ſtor Fornoielſe 
af, og med uſigelig Interesſe betragtede jeg alle de for— 
ſkjellige Nariter, hun vartede op med, og undrede mig 
over Alt det, min Gaard kunde praſtere. Med ikke min— 
dre Glæde faac jeg mine Gjeſters gode Humeur og gode 
Appetit. Jeg blev ſelv munter og underholdende, men 
jeg folte ofte Rodmen i min Kind, uden at jeg kunde 
gjøre mig Rede for, hvad der fremkaldte den. Alt gik — 
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fortræffeligt, og det var ikke min ſkikkelige Husholderſkes 
Skyld, at Maaltidet maatte afbrydes i en Fart, da 
Himlen nemlig var faa uopmerkſom at ſende os en 
alvorlig Tordenbyge, der endte med en ſtadig Regn. 
Had var nu at gjøre? Jeg kunde dog ikke lade mine 
Fremmede kjore bort i ſaadant Veir, og ner havde jeg 
ſtrar indbuden dem Alle til at blive Natten over bos 
mig, men jeg var dag faa forſigtig, forſt at faae Hus— 
holderſken hen i en Krog, for at forelægge hende det 
vigtige Spørgsmaal, om vi havde Senge og Senge— 
flæder nok til faa Mange. Der var intet iveien i den 
Henſeende, bun [od endog til gjerne at ville beholde dem, 
og jeg kom nu frem med Indbydelſen. Der fulgte ingen 
Parlamenteren, ingen affecterte Undſkyldninger og Com— 
plimenter, men et ligefremt Ja. 

Da det vedblev at regne, maatte vi blive i Verel— 
ſerne, medens Pigen hapde travlt med at indrette Gjeſte— 
værelferne. Lampen i Loftet blev tændt, der blev fat 
Lys paa Inſtrumentet, Julie fang og vi pasſiarede i al 
Gemytlighed, faa at Aftenen gled hen inden vi vidſte 
det. Vi bod hinanden god Nat og begave os hver til 
Sit. Mit Verelſe forekom mig den Aften triſtere end 
nogenſinde. Jeg kunde høre Julie paa fit Varelſe lige— 
over mig gage og pudſle med Bornene og bringe dem 
til Ro. Det ene græd fordi Regnen og nogle Grene 
af et Poppeltræ pidſkede mod Ruderne. Hun tysſede 
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paa den Lille og fang en Vuggevife. Alt var faa 
nyt for mig; og jeg fandt ubeftrivelig Bebag i dette 
nye Liv rundtom mig. Hnsholderſken og Pigen, der 
ſkulde modtage Parolen for neſte Dag, modte hos 
mig med ganſke andre Anſigter end fædvanligt; min 
Hund var muntrere end ellers, og jeg felv fane mig i 
Speilet fee yngre og livligere ud. Da jeg gik tilſengs, 
lagde jeg mig langt tilfredſere end i lang Tid. Folkene 
paa Gaarden havde været ligſaa tilfredſe og moret fig 
med den kjobenhavnſke Kudſk, der var en munter Pa— 
tron, og Gud veed om ikke ogſaa mine Heſte i Stalden 
følte fig opbyggede og veltilmode, ved at bufe nogle 
fremmede Kammerater. 

Næfte Morgen vaagnede jeg meget tidligt. Efter 
den foregaaende Aftens Regn var Luften ufædvanlig 
mild, og Træer, Blomſter og Buſke ſtode faa friſke og 
frodige overalt i Haven. Jeg gik derned og ſtyrede 
min Gang til Luftffoven. Paa Banken, ſom jeg i den 
ſenere Tid kun ſjeldent havde beſogt, fad allerede Julie. 
— Læferen maa nu ikke troe, at der begynder nogen 
forviklet Kjerlighedshiſtorie, eller at der ſkal opføres en 
„Kamp ai Kjerligbed“. Det er langtfra. Den Folelſe 
var hos mig aldeles udflukt, men et inderligt og bro— 
derligt Venſkab bandt mig til hende. Vor Sammen— 
komſt igaar havde bragt mig lidt ud af Ligevegten, 
men den havde jeg gjenvunden. Jeg var bragt ud af 


81 


mit ſenere Livs jevne og ensformige Gang, men jeg 
fandt mig allerede deri, og man funde allerede denne 
Morgen ſee mig mere ſoigneret i min Paakledning og 
med et langt mindre alvorligt Anſigt end ſadvanlig. 
Da jeg kom hen til Julie, rakte hun mig venligt Haan⸗ 
den og ſagde i en godmodig Tone: 

„Det bavde jeg ikke drømt om for faa Dage ſiden, 
at jeg ſkulde være Deres Gjeſt.“ 

„De veed ikke,“ ſparede jeg, „bvilken Glæde det 
er mig, at fee hos mig Deres Familie, bos hvem jeg 
tilbragte min Ungdoms gladeſte Dage.” 

„Ak! Ungdommen flyver bort!“ 

„Hos Dem lader den dog til at ville feſte Bo. 
Med mig er det en anden Sag. De fjendte mig vel 
neppe igjen efter de faa Aars Forlob?“ 

„De er blevet alvorligere. De ſynes mig, oprigtigt 
talt, ikke af være ret tilfreds, og jeg begriber ikke, hvor— 
ledes man i denne henrivende Egn ikke ſkulde føle fig 
lykkelig og forneiet.“ 

„De har dog ſeet mig tilfredſere end jeg i lang 
Tid har været, fvarede jeg. — Ja her er ſmukt, under— 
tiden. foler jeg det, men naar man foler en indre Tom— 
hed, en Forladthed, da kan ſelb den ſkjonneſte Natur 
ikke opmuntre os. Den taber ſnart fin Tillokkelſe for os.“ 

„Men bvorfor forladt? hvorfor denne Tomhed? 
De har jo Aand og Phantaſi nok til at have Dem 
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over den almindelige Proſa, og den er man dog mindre 
udfat for her end i Kjobenharn, der dog jo ſkal være 
Centrum for al Civiliſation og Dannelſe, „ſom man ſiger.“ 

Jeg fortalte hende nu aabenhjertig min hele ſſele— 
lige Tilſtand ligefra det Oieblik, da jeg fnælede ved min 
Faders Dodsbaare og indtil nu, ſaaledes ſom jeg ſelv havde 
opfattet den, og medens jeg fremſatte hende den og ſogte 
at forklare den, ſtod det faa klart for mig, at det ikke 
kunde have næret anderledes. Hun horte med Opmerk— 
ſomhed og Deltagelſe paa mig, og da jeg endte med, 
at jeg Dagen for for forſte Gang var levet op igjen, 
ſmilede hun og ſagde: 

„Hvis jeg ikke tager feil, er De bleven en Grille— 
fænger? De har felv far en Bom imellem Dem og 
Verden, og nu ſkammer De Dem ved at ſpringe over 
denne Skranke. — Og kalder De det en Virkſomhed? 
Det er ialfald et Arbeide, der ovenikjobet ikke ſtem— 
mer med Deres Mand og Charakter. De maa ſoge en 
anden Virkſomhed, der mere kan tiltale Dem. Sog 
Menneſkene igjen — imellem dem er en vid Mark at 
arbeide paa, og maaſke vil Deres Udfæd der bære ti 
Gange faa mange Fold ſom Deres Marker herude.” 

„Jeg har allerede levet i Verden — jeg har for— 
ladt den, og den vil næppe optage mig igjen.” 

„Men faa gift Dem da!“ — udbrød hun pludſelig 
— men det er jo fandt, vedblev hun med et Smil, De 
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kan jo ikke elſke; eller var det. blot dengang? — maaſkee 
blot en Grille?“ 

„Kjerligheden,“ ſvarede jeg, „troer Ungdommen faa 
let at kunne vere Herre over, og merker ikke, at man 
ingen Herredomme har over den, for man allerede er 
dens Slave, og da er det deſtoverre for ſilde.“ 

„Lad os fætte Spog tilſide,“ afbrød hun rodmende, 
da hun bemerkede min alvorlige Mine og Tone, „kom 
tilbage til Verden. Naar Deres Aand ikke kan trives 
herude, er der jo Intet, der binder Dem til dette Sted. 
At anſee det for en Pligt, at leve her, er kun en Grille 
eller en fir Idee. Deres Fader har kun ønffet at fee 
Dem i en Virkekreds, ligemeget i hvilken, og denne 
valgte De Dem jo ſelv. — Men jeg glemmer over vor 
Samtale min egen Virkekreds. Nu ere mine Born 
viſtnok vaagne, og ſjeg maa ſkynde mig op til dem. Far— 
vel! Tank paa, hvad jeg har ſagt Dem, og lad os 
ſnart fee Dem i Kjobenhavn.“ | 

Hun ilede bort, og jeg blev nogen Tid alene til— 
bage. — Skulde det virfelig være blot en Grille af 
mig, at binde mig til denne Plet af Jorden? ſlet ikke 
Andet end en Grille? — og jeg ſom i min Enſomhed 
troſtede mig med, at jeg opfyldte en hellig Pligt! — 
Gifte mig! den Tanke var endnu aldrig faldet mig ind. 
— Disſe to Problemers Løsning maatte jeg imidlertid 
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mede vare tagne bort, bvilfet de havde befluttet tidlig 
paa Formiddagen. g 

Bed Afſkeden gjentog Forældrene ſamme Bon ſom 
Julie, at jeg ſnart ſkulde beſoge dem. Jeg lovede det. 
Reſten af Dagen krydſede allebaande Tanker i mit Hoved. 
Det var mig ſom om jeg bavde bavt en behagelig Drøm, 
der lovede mig Lykke og Tilfredshed, men at jeg netop 
var vaagnet i det afgjerende Oieblik, da jeg ſkulde nyde 
disſe Goder. Det var en nedſlagende Folelſe, at komme 
til den Overbevisning, at atter Aar vare henrundne 
uden at have bragt andet Reſultat, end at jeg Intet havde 
udrettet hverken for mig ſelb eller for andre. J flere 
Uger rugede jeg over disſe Betragtninger, afſondrede 
mig igjen fra Alle og ſogte after Enſomhed, men det 
var ikke for at ſtudere i mine Protokoller, men for at 
prove mig felv og mine Kræfter. Denne Prøve endte ſom 
altid med Modloshed, og jeg henſank i en melancholſk 
Stemning. Af denne blev jeg forſt vakt ved et Brev 
fra Juſtitsraad Farmer med en munter kort Efterſkrift 
fra Julie. Hun indbød mig til at overvære deres Bryl— 
lupsdag, der ſnart foreſtod. Mit Hjerte bankede, men 
jeg vidſte ikke, om det var af Glade; dog folte jeg, at 
jeg kun behøvede en ledende Haand, rakt mig af Venſkab, 
til igjen at fore mig ud i Livet, og for ikke at vafle i 
min Beſlutning, ſendte jeg ſtrax et bejaende Svar, af 
Frugt for maaſkee næſte Dag at afflaae Indbydelſen. 


85 


Jeg ſage altſaa igjen Kjøbenhavn. Jeg kan ikke 
beſkrive, med hvilke Folelſer jeg gjenſage Tumlepladſen 
for alle min Ungdoms Daarſkaber. Damerne ſpadſerede 
endnu paa Gaden ligeſom for, men jeg undſage mig 
neſten for at betragte dem; i Conditorernes Vinduer 
ſadde ligeſom for Herrer for at monſtre de Forbigagende, 
og jeg var nu ſelv kun mellem de Forbigagende; Thea— 
terplakaterne ſtuderede jeg med megen Opmeekſomhed, 
ſaae op og ned ad Rundetaarn, ſom om jeg aldrig havde 
ſeet dette Underverk for, og gik ikke længer ligegyldig 
forbi Equeſterſtatuen paa Kongens Nytorv. Stkjondt 
kun faa Aar vare forløbne, ſyntes mig dog et belt Aar— 
hundrede at ligge mellem nu og dengang. Jeg fneg 
mig bjem til mit Hotel og var glad over, at jeg ikke 
havde mødt nogle af mine gamle Venner og Bekjendte. 

Jeg var ankommen paa Juſtitsraadens Bryllupsdag, 
men jeg var forſt indbuden til om Aftenen. Jeg, ſom 
tidligere var traadt ind i en Selſkabsſal ugenert, ſom 
om jeg var i min egen Stue, og aldeles unbefangen 
havde buffet tilbøire og tilvenſtre, HH jeg følte en voldfom 
Hjertebanken paa Trappen, ligeſom en lille Pige, der 
for forſte Gang ſkal paa „voxent“ Bal, og jeg vilde 
have givet Meget til, at jeg kunde vendt om igjen, eller 
ialfald for at have været en halb Timestid inde i Sel— 
ſkabet. Jeg lo af mig ſelv, men det var en bitter, 
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haanlig Latter, og efter en Kraftanſtrengelſe ringede jeg 
paa. Min Beklemthed forſpandt ſnart; gamle Venner 
modtoge mig faa bjerteligt, og Julies Familie viſte en 
faa uſkromtet Glæde ved atter at fee mig, at lidt efter 
lidt enhver Hunfe af mit Mismod glattedes ud. Jeg 
var ligeſom en Plante, der var rykket op af fin bjem- 
lige Jord, og nu var ſat tilbage i den. Jeg levede 
op igjen; jeg blev den Gamle, og i Mangel af Dagens 
Nyheder havde jeg Fortidens Erindringer og Landlivet 
til Stof for min Underholdning. Jeg var munter, 
galant, vittig og underholdende, men jeg havde den hele 
Aften en Folelſe, ſom om det ikke var mig ſelv, men 
at jeg var ligeſom en uſynlig Tilſkuer til min nye De— 
but, og denne Tilſkuer forundrede ſig ſaare. — Henad 
Aftenen maatte jeg rigtignok af mine Venner doie adſkil— 
lige Spydigheder, der iſer gik ud paa at jeg var en 
Serling, men jeg blev vant dertil og troſtede mig med 
at en Serling dog er et interesſant Phnomen i det 
ſelſkabelige Liv og et originalt Bæfen. — Man feer, 
at da mine andre ſelſkabelige Talenter vaagnede af deres 
lange Dvale, glemte heller ikke Forfengeligheden at 
benytte Leiligheden til ogſaa at løfte Hovedet. 

Den folgende Dag havde jeg beſluttet at reiſe hjem, 
men Flere af mine Venner havde indbudt. mig til et 
„Mindebeger“, og jeg ſkrev derfor til min Hushol— 
derſke, at „uopſcttelige Forretninger” tvang mig til at 
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blive i Hovedſtaden endnu een Dag. J Mindebageret 
fandt jeg Plads nok til at drukne hele mit Mismod. 
Mellem mine gamle Omgivelſer var jeg atter lykkelig 
og veltilmode, og det var kun forbigaaende Skyer — 
de ſaakaldte „Lämmerwolken“ paa klar Himmel — der 
trak op, naar jeg horte En tale om ſit nye Embede, en 
Anden tituleres Hr. Asſesſor o. ſ. v. Jeg boſtede den 
Erfaring, at jeg bavde gjort mine Venner ſtor Uret, 
naar jeg ude paa Landet i min Enſomhed havde mis— 
tenkt dem for, at de kun holdt fig til mig for mine 
Penges Skyld; nu faae jeg, at de virkelig vare mig 
hengivne, og denne Overbevisning voldte mig en uſigelig 
Glæde. En af dem holdt en lang Tale til mig, hvori 
han paa en humoriſtiſk Maade udbredte fig over den 
Glæde, der er i Himlen over en Synders Omvendelſe, 
puden at han derfor vilde inſinuere, at de Tilſtedeve— 
rende vare nogle Guds Engle.” Jeg blev ofte tituleret 
den helbredte Særling, og man betroede mig, at man 
her i Byen enten havde anſeet mig for en beſynderlig 
Sarling, eller troet, at mine Finantſer vare derangerede, 
og at derfor et indſkrenket og iſoleret Liv havde været 
nødvendigt, for igjen at bringe dem paa Fode. 

Folgen af denne Dags Begivenheder var, at Hus— 
holderſken atter erholdt et Brev, hvori hun underrette— 
des om, at de uopſettelige Forretninger endnu ikke vare 
tilendebragte og tvertimod truede med at træffes i Lang— 
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drag. Hun conſtitueredes ſom Forvalter under min Fra⸗ 
værelfe paa Gaarden, og fif nogle forte Inſtruxer for 
lit nye Embede. Det var da virkelig en Forretning, 
og jeg var ſtolt ved denne Bevidſthed. — Mæfte Dag 
var jeg indbuden til Julies egen lille Familie. Hendes 
Mand, ſom jeg tidligere havde undgaaget faa meget ſom 
muligt, modtog mig med en ufortjent Velvillie, og jeg 
gjengjeldte den af et oprigtigt Hjerte, nu da Grunden 
var hævet til at ffye ham. Han var viſtnok en for— 
treffelig Mand, og efter alle Tegn at dømme var det 
et lykkeligt Ægtepar, der fatte deres Glæde og Stolt 
hed i deres gjenſidige Kjerlighed og i deres Borns Op— 
dragelſe. Han hapde det tilfælleds med mig, at han 
ikke var i nogen Stilling, men kun levede af fin For— 
mue, uafhængig og tilfreds. J en fortrolig Samtale 
mellem os Tre blev det ſamme Thema bragt paa Bane, 
ſom Julie hin Morgen ude hos mig havde berørt. Hen— 
des Mand paaſtod, at en Virkſomhed var abſolut nod— 
vendig for en Mand, for at han kan fole ſig lykkelig, 
og da jeg lidt forundret faae paa ham ved denne Paa— 
ſtand, gjettede han mine Tanker og ſagde: 

„De ſeer forundret paa mig, formodentlig fordi 
jeg ikke har noget Embede og dog taler ſaaledes om 
en Virkekreds? — Her er min Virkekreds,“ vedblev han 
og lagde Armen om Julies Liv, „min Kone og mine 
Born er vel kun en lille Kreds, men Børnenes Frem— 
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fid fordrer mangen Tanke og megen Omhu — denne 
Kreds virker jeg for, og Gud vil nok give ſin Velſig— 
nelſe dertil. — Det kunde maaſkee være, jeg haaber det 
idetmindſte, at jeg derved lægger en langt kraftigere 
Spire for hele Samfundets Vel, end mange af dem, 
der hele Dagen arbeide i deres Embede for Staten, 
og glemme at tenke paa Børnene, der hjemme gage 
overladte til dem felv og til Skjebnens Luner.“ 

„Men de have da, indvendte jeg, deres Moder.“ 

„Det er fandt,” ſvarede han, „jeg vil ikke frakjende 
Moderen hendes uundværlige Indflydelſe paa Børnene ; 
men hun virker dog fornemlig paa deres Hjerte og Fø- 
lelſe, for den moralſke Side af Livet. Faderen ſkal 
vekke deres Mand og deres Sands for Livets Betyd— 
ning. Dette være ſagt, uden at vilde fornærme dig, 
Julie,“ afbrød han. „Bornenes Kjerlighed til Faderen 
gjør dem til dygtige Menneſker, Kjerligbeden til deres 
Moder til gode Menneſker. Har jeg ikke Ret? — Jeg 
kan tale af Erfaring; jeg har aldrig kjendt nogen Fa— 
der, og De veed ikke, hvilket Savn man føler, naar 
man er faderles, endſkjondt jeg havde den fjerligſte 
Moder. Den praktiſke Side af Livet kunde hun ikke 
gjøre mig klar, og jeg blev — hvad jeg er.“ 

Et Suk undflap mig, det gjaldt min afdøde Fader. 

— Mine Beſlutninger vare altid hurtigt fattede, 
ſom Leſerne allerede flere Gange ville have bemarket. 
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Da jeg gjentagende Gange havde været Vidne til den 
huslige Lykke i Julies Familie, var det mig aldeles 
evident, at det var et langt mere ophoiet Kald at op— 
drage Born, end at opgrave Kartofler, opelſke Wllinger 
og opfede Kalve. Landlivet i og for ſig kom til at 
ſtaae mere end hundrede Procent under Familielivet; i 
dette kunde man ſtrebe efter en hoiere Foredling; i 
hint kun efter den Foredling, ſom Mergel og Gjodning 
betinger. Altſaa maatte jeg bellige mig Familielivet. 
Og var jeg ikke, hvad man kalder et godt Parti? Jeg 
havde jo Formue nok til at ernære en Kone og et balvt 
Duſin Born, og dette er jo det forſte Spørgsmaal, 
ſom det qvindelige Hjerte ſkal beſvare (dog lader man 
Børnene ude af Beregningen). Jeg var endvidere i 
mine bedſte Aar, lidt forbi Halvveis-Milepœlen mellem 
de Tredive og Fyrretyve; det var jo ogſaa et vigtig, 
Spørgsmaal. Rigtignok var jeg i de ſidſte Aar bleven 
lidt ſtikkelhaaret, for at benytte mig af Landmands-Stil, 
men det var ikke i hoiere Grad, end at jeg ved et 
Par Dages Arbeide kunde baabe at faae det Ukrud 
luget bort. 

Endvidere var mit Helbred godt; min Charakteer 
var — ja, hvis min Tilkommende havde ſpurgt mig 
paa min Samvittighed derom, vilde jeg være kommen 1 
ligefaa ſtor Forlegenhed, ſom da jeg dengang ſpurgte 
mig ſelb derom. Der var egentlig ikke Noget at ſige 
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om den, og man har viſt bedømt mig meget forftjellig, 
men det var netop det Ubebagelige. Jeg var beſtemt, 
meu meget let modtagelig for alle Indtryk; jeg var 
godmodig, men pirrelig; jeg foragtede falſk Glimmer, 
men var dog forfængelig; til fine Tider var jeg aaben 
og bjertelig, men til andre Tider var jeg indeſluttet og 
lunefuld; jeg var feielig ſom en Dameheſt, men kunde 
ogſaa være halsſtarrig ſom en Cariolheſt; letſindig, men 
dog ikke uden dyb Folelſe. Jeg var indolent, men 
naar jeg fik en eller anden Interesſe, forfulgte jeg den 
med utrættelig Iver indtil — jeg var kjed af den. 
Naar alle disſe Dyder og Lyder lægges ſammen og 
veies mod hinanden, frygter jeg, at Facit vilde blive 
omtrent lig Nul eller dog en indifferent Storrelſe. Jeg 
var vel ſom Folk ere fleſt, men jeg var i materiel Hen— 
ſeende begunſtiget af Skjebnen; derfor fik det Onde, der 
boede i mig, ikke ſaa let Overhaand, og det Gode vur— 
deredes i Verdens Mine heiere end det fortjente. For 
Verdens Dom havde jeg megen Reſpect, neſten Angſt, 
og dog bildte jeg mig ind, at jeg var hait hævet over 
den, endſkjondt jeg i bele mit Liv utallige. Gange uvil— 
kaarlig havde ſpurgt mig felv: Hvad vil Verden ſige? 
Nu erkjender jeg, og man vil ſee det af det Fore— 
gaagende, at jeg har været altfor afhængig af den; men 
nu er det bagefter. Kunde jeg altſaa, ſaaledes udruſtet, 
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præfenfere mig for en ung Dame, for at anholde om 
hendes Haand? | 

— Allerede i flere Uger havde jeg opholdt mig i 
Kjøbenhavn, og lod Husholderſken ſamt Markens Dyr 
og Gaardens Fugle ſkjotte fig felv, medens jeg recreerede 
mig. J forſtjellige Selſkaber var jeg flere Gange truffen 
ſammen med en Couſine 1 femte eller ſjette Led af Julie; 
hun var overalt feteret, ikke ſaa meget for ſin Skjonhed, 
endffjøndt hun forekom mig at være ſmuk, ſom for 
ſin Aandrighed. Hun var en meget dannet og beleſt 
Dame, ifær begeiſtret for Byron, Schiller og Körner; 
hun kunde citere hele Sider af deres Veerker. Hun ind— 
(od fig i enhver Discusſion om literære Gjenſtande og 
om de ſkjonne Kunſter, og altid var man vis paa, af 
hendes Mund at Døre en træffende Bemerkning og 
ſkarpſindige Domme Hun habde en ſtor Lyſt til at 
disputere, og da Damer ſſeldent i Selſkaber vove fig 
ud paa denne Glatiis, var hun iſedvanlig omgivet af 
Herrerne, der rigtignok ofte ere langt uſikkrere end 
Damerne i dette Kapitel. 

Desuden var hun ſatiriſk, vittig og humoriſtiſk, 
altſaa en ſand Perle i det ſelſkabelige Liv. Ogſaa jeg 
var flere Gange traadt op paa Kamppladſen imod hende, 
og det ſmigrede mig da, at hun ikke behandlede mig 
med den Overlegenhed, ſom hun ellers viſte ſine Mod— 
ſtandere, men med en vis Forſigtighed, ſom om hun i 
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mig ſage en farligere Fjende end ſedvanlig. Dette 
hapde undertiden ner forledet mig til, at behandle hende 
med Overlegenhed, naar jeg opdagede hendes fvage Si— 
der, men hun forekom mig i Dyſtlobet ſom en fin ade— 
lig Junker i glimrende Ruſtning, bvis Ungdom og Pragt 
man ikke nenner at kaſte af Sadlen. Vore Disputer 
endte derfor altid med en gjenſidig ridderlig Hilſen, og 
vi forlode Begge Kamppladſen ſom Seierherrer under 
en Fanfare af Tilhorerne. 

Da jeg nu var kommen til det Reſultat, at et Gif— 
termaal i alle Henſeender var en nødvendig Betingelſe 
for min Lykke, var hun forreſt i Rakken af de Damer, 
ſom min Phantaſi opſtillede til denne Contradands gjen— 
nem Livet. Min Forfengelighed var en mægtig Driv— 
fjeder ; jeg tilftaaer det. Hun var jo en anerfjendt Ju— 
vel, ſom Mange viſtnok vilde misunde mig, og til hvis 
Haand viſtnok Mange vilde have beilet, bvis de havde 
havt Mod til at kempe om en ſaadan Pris. Det var 
netop en Kone for mig, og desuden var bun jo beſleg— 
tet med Julie. J mine Sammenkomſter med hende for— 
andrede jeg derfor min Opforſel mod hende ſaaledes, 
at bun ſnart maatte bemerke, — jeg vil ikke ſige at 
jeg elſkede hende, thi det gjorde. jeg ikke; men at jeg 
ſogte Disputer med bende mere for hendes egen Sfyld 
end for de ſkjonne Kunſters. Mit ſkarpe Blik, ſom 
jeg altid havde været ſtolt af og ſom jeg troede ufeil— 
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barligt, ſagde mig, at jeg ikke var bende ligegyldig, og 
paa denne negative Grundvold, Mangel paa Ligegyldig— 
bed, byggede jeg mig ſtrax et husligt Eden. — Jeg 
friede til bende, og fik hendes Ja. 

De Forſte, hvem jeg ſkulde fortælle min Lykke — 
thi jeg var virkelig lykkelig, paa ſamme Maade ſom 
den, der har vundet det ſtore Lod og ikke veed bvad 
han ſkal gjøre med de mange Penge; jeg var ikke ſen— 
timental, jeg ſpermede ikke, og Vaaren, Nattergalen, 
Kilden og de rislende Bekke kunde være ganſke rolige, 
jeg ſkulde ikke befvære dem med min Tilbedelſe og mine 
patbetiffe Udbrud og Kjerlighedsſange — de Forſte 
altſaa, der ſkulde hore min Lykke, vare naturligvis Ju— 
lie og hendes Mand, og allerede næjte Morgen tidlig 
overraſkede jeg dem ved Thebordet. 

„Kjere Venner,“ raabte jeg allerede i Doren,“ om 
fort Tid ſkulle J ogſaa fee mig ſaaledes ſidde med 
min Kone i en net og hyggelig Dagligſtue og i bus— 
lig Fryd.“ 

„Hvad for Roget? Er De blevet forlovet?“ raabte 
Begge. 

„Det er ikke muligt?“ ſagde Julie i en Tone, ſom 
hun vilde tilfsie „De, ſom ikke kan elſke! 

Beſynderligt nok havde jeg aldrig talt til Julie 
om hendes Couſine paa femte Haand, endſkjondt vi ofte 
havde været ſammen med hende. — Der blev nu en 
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Gjetten, da jeg ikke ſtrax vilde tilfredsſtille deres Nys— 
gjerrighed. Manden ſpurgte, om det var en „Dame 
fra Landet“, men jeg forſikkrede ham at jeg ude paa 
Landet blev anſeet for en Perſon, ſom man nutildags 
vilde kalde en Hr. Rocheſter eller en Hr. de Sainville. 
Efter megen Gjetten frem og tilbage, altid paa Vild— 
ſpor, vilde jeg lede dem paa rette Vei og ſagde, at 
min tilkommende Brud var lidt i Familie med Julie. 
Pludſelig udbrød hun: 

„Dog vel ikke Ottilia?“ 

Jeg ſaae en dyb Rodme udbrede fig over hendes 
Anſigt, og da jeg urolig gjentog „dog vel ikke“? i en 
Tone, der maatte give hende Vished, blev hun et Oieblik 
ganſke bleg. Jeg vidſte ikke hvad jeg ſkulde troe og 
ſpurgte hende, hvorfor det ſaaledes forundredr hende. 

„Det er kun Overraſkelſen, ſvarede hun — jeg 
onſker Dem af ganſke Hjerte til Lytte.” 

Vi vare alle tre blevne forſtemte. Stolen brændte 
under mig, men jeg anfaae det for at være min Stolt— 
hed for ner, at ſporge om Julies Mening om Ottilia; 
vi talte om ligegyldige Ting, og jeg forfsiede mig ſnart 
bort. Ved Afſkeden trykkede Julies Mand min Haand 
paa en beſynderlig Maade. 

Min Uro varede dog ikke længe. Jeg vidſte, at 
Ottilia havde et ſtort Parti imod fig blandt Damerne, 
bvilket jeg antog for at være en naturlig Følge af, at 
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disſe bort fra Damernes Side, og jeg troede derfor 
ogſaa nu, at Julie ikke var fri for denne Skinſpge. — 
Havde jeg tidligere betroet Julie, min eneſte Veninde, 
mine Planer, havde maaſke Alt været anderledes; nu 
var det afgjorende Skridt gjort, jeg kunde jo desuden 
ikke træffe mig tilbage; „Hvad vilde Verden domme?“ 
Nu var det for ſilde! 


Vort Bryllup hoitideligholdtes i al Stilhed i en Lands— 
bykirke i Nærheden af min Landeiendom, da vi efter 
Beſtemmelſen ſkulde tilbringe Hvedebrodsdagene paa Lan— 
det, og derefter tage ind til Byen, hvor en ſmuk Lei— 
ligbed var indrettet til os. Der var ikke Andre til— 
ſtede end Ottilias yngre Soſter og hendes Onkel, der 
var hendes Forlover, og Juſtitsraad Farmer med Kone 
og Svigerſon. Julie befandt ſig til min Sorg ikke ſaa 
vel, at hun turde forlade Byen. Juſtitsraaden var min 
Forlover. Vielſen gik for ſig i al Simpelhed, men den 
geiſtlige Herres tilſyneladende overordentlige Anſtrengelſe 
for i fin Tale at finde en pasſende Blomſterkrands, 
hvormed han kunde knytte os ſammen, gjorde den hoi— 
tidelige Handling mindre opbyggelig. 

Jeg ſagde, at Hvedebrodsdagene ſkulde tilbringes 
derude, men hvor længe de ſkulde vare, kunde natur— 
ligvis ikke beſtemmes, og det var meget imod mit Onſke 
at fætte en ſaadan Tidsfriſt for vort Ophold, da 
det forudſatte en Sandſynligbed for, at 1 vilde faae en 
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Ende, og man vil dog gjerne indbilde fig, at de ſkulle 
vare ligeſaa længe ſom Aegteſkabet og forſt ophore 
med Doden. Jeg fandt i de forſte Dage efter mit 
Bryllup, at min Eiendom, der under mit ſidſte Ophold 
derude var forekommet mig ſom en Orken, nu pludſelig 
var forvandlet til et lille Paradis. Det var ſom om 
hele Naturen vilde celebrere denne Hoitid; Alt var iført 
den ſmukkeſte Brudedragt; igjennem Koernes Brolen 
og Faarenes Brægen troede jeg at hore Himlens Lyk— 
onſkninger; ja, jeg var paa de bedſte Veie til at blive 
en complet Spermer, hvis ikke Ottilia havde været faa 
fornuftig at lægge Baand paa Svarmeriet, ved felv 
ikke i nogen bøj Grad at dele min Henrykkelſe over Lan— 
det. Jeg gjorde mig al optenkelig Umage for at frem— 
ſtille enhver Plet, enhver Omgivelſe, baade levende og 
Død, ſom noget vidunderligt Skjent; Lyſtſkoven og „Ben— 
ken“ havede jeg til Skyerne, men forgjeves — jeg mer— 
kede tydeligt, at hendes Hu allerede efter otte Dages 
Forløb ſtod til Kjøbenhavn, uagtet hun ſelv bavde drømt 
om vore Hredebrødsdage ſom om en landlig, fortryl— 
lende Idyl. | ; 

Iſcer favnede hun Menneſker herude, og jeg ſkal 
ikke nægte, at, ſktjondt Egnen var ſterkt befolket, var 
den dog langtfra velbefolket, thi der vare kun pderſt 
Faa eller ſlet Ingen, der kunde tiltale hendes Aand, 
og det var en nødvendig Betingelſe for hendes Tilfreds— 


99 

bed, da hun aldeles ingen Interesſe bavde for nogen— 
ſomhelſt Gren af Landbusholdningen. Degnen, ſom 
boede tetved os, havde formodentlig hort, at min Kone 
var „boglerd,“ og ſogte derfor at inſinuere fig bog den 
„naadige Frue,” ved i fit forſte Beſog at tale vidt og 
bredt om Napoleons Felttog, og i ſit andet ved idelig 
at citere Baſtholm, men uheldigvis horte hverken Napo— 
leon eller Baſtholm til de Helte, ſom Ottilia ſpermede 
for. Egnens Nimrod var faa raa, at ban ſtrax jog 
enbver Dame paa Flugt. Hendes Omgang var derfor 
neſten alene indffrænfet til mig, men ſkjondt jeg bavde 
ſmigret mig med, at det vilde være tilſtrekkeligt, mer— 
fede jeg dog, at jeg havde fat min egen Elſkverdigbed 
for hoit. 

Husholderſken maa jeg ikke glemme. Denne agt— 
værdige gamle Dame gjorde fig i Begyndelſen uhyre 
vigtig, men hendes Vigtighed tabte ſig ſnart, da Ottilia 
ikke tog den ringeſte Notits hverken af den eller af hende, 
men overlod hende aldeles at regjere i Kjokken og Fa— 
debur. — Da min Kone hyppigere og hyppigere lod 
nogle Ord falde om Kjobenhavn, og jeg frygtede, at 
Livet derude maatte ved et lengere Ophold blive bende 
übehageligt og kjedſommeligt, beſluttede jeg at flytte ind 
til Byen, dog uden at jeg derfor paa nogen Maade 
vilde indrømme, at vore Hvedebrodsdage vare forbi. 
De ſkulde kun fra nu af nydes i en anden Form. 

nå 
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Vor Leilighed i Kjøbenhavn var overordentlig ele⸗ 
gant og ſmagfuld, det Forſte til re for min Pung, 
det Sidſte til Wre for min Kone, der bavde arrange— 
ret det Hele. Jeg hade mit eget Varelſe i den ene 
Ende af Etagen, min Kone ſit i den anden, og imel— 
lem dem laa den hyggelige Dagligſtue og Salen. Til 
Gaarden i Sidebygningen var Sovekammeret, et Paa⸗ 
flædningsværelfe og endnu et, ſom jeg i Manden allerede 
betragtede ſom en Barneſtue. — Vi kom om Aftenen 
til Byen; man ventede os, Varelſerne vare oplyſte og 
toge fig ſerdeles ſmukke ud ved Lys. Jeg kysſede min 
Kone, onſkede hende til Lykke, og Arm i Arm vandrede 
vi gjennem Varelſerne og betragtede fornøiede Meub— 
lerne, Broderierne og de Brudegaver, der ventede os. 
Iſcr var Ottilias eget lille Boudoir udſtyret med en 
udføgt Smag, og Intet var forſomt, for at gjøre det 
faa hyggeligt ſom muligt. Da vi traadte derind, ſtand— 
fede vi i Doren og ſtudſede ved at fee et ſtort Maleri 
bænge over Sophaen. Jeg tog et af Lyfene, for ar 
betragte det nærmere; min Kone fulgte mig. Jeg ſaage 
hende kaſte et hurtigt Blik ned til Hjornet af Maleriet, 
og en dyb Rodme udgod fig over hendes Anſigt og 
Hals. Jeg ſpurgte hende, fra hvem det kunde være. 
Hun vidſte det ikke. Jeg leſte i Hjørnet Begyndelſes— 
bogſtaverne E. M. 
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„Kjender du nogen Maler,“ ſpurgte jeg, „bvis 
Navn begynder med E. M.?“ 
„Nei,“ ſparede hun, men ikke i fin ſedvanlige Tone. 


„Det er dog beſynderligt! — Det er et ſmukt 
Maleri, og vil pryde dit Verelſe.“ 
„Meget ſmukt! — Det kunde jo være,” vedblev 


hun hurtigt, ſom om bun pludſelig havde fundet en Ud— 
vei — „at Nogen blandt vore Venner har beſtilt dette 
Maleri af en Maler E. M., og bar villet overraſke 
os dermed.“ 

„Det er ikke umuligt!” ſparede jeg og ſaae paa 
bende med et ſporgende Blik, ſom bun dienſynlig undgik. 

Der drog en Sky over min Lykkes Himmel, men 
jeg beroligede mig dog, da Ottilia den Aften var fjer- 
ligere og elffværdigere end nogenſinde. Hendes Liblig— 
hed var after vaagnet, da hun igjen faae fit lille ele— 
gante Bibliothek og befandt fig midt imellem alle fine 
Andlinger. Vi tilbragte endnu i gemytlig Samtale en 
Times Vid i hendes eget Varelſe. 

Naſte Morgen, da vi drak The, og da jeg babde 
fortalt hende, hvorledes jeg Dagen efter vor Forlovelſe 
havde overraſket Julie og hendes Mand ved Thebordet 
med den ſtore Nybed, kom Ottilias Soſter, en ung 
Pige paa ſexten Aar, der forgudede fin ældre Soſter. 
Hun fløj hende om Halſen, og jeg fif et Kys. Jeg 
takkede hende, fordi hun faa ſmukt havde arrangeret Alt 
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til vor Modtagelſe den foregagende Aften. Vi gjen— 
nemgik de forſkjellige Brudegaver, og jeg fortalte hende, 
bvor forundrede vi vare blevne ved at fee det ſmukke 
Maleri, og at vi ikke havde nogen Ahnelſe om, fra 
hvem det var kommet. 

„Men Gud! Ottilia!” — udbrød hun — „det er 
jo fra Emil Menzel. Kunde du ikke gjette det?“ 
„Ab, er det fra ham?“ ſparede Ottilia og blev 
blodreod. 

„Han ſendte det to Dage for dit Bryllup til mig 
med et Brev, hvori han bad mig at hænge det op netop 
i dit Verelſe, uden at du maatte vide det.“ 

— Senere op ad Formiddagen fik vi Beſog af 
Julie, der havde længtes efter at bringe os fin mundt— 
lige Lykonſkning. Hun roſte min Kones Smag, og var 
venligere imod hende, end hun pleiede. Hun maatte 
naturligvis ogſaa føres omkring overalt og beſee alle 
vore nye Herligheder. Pludſelig ſpurgte hun, af hvem 
„det Maleri“ var. Ottilia fvarede, at det var af Emil 
Menzel. — Nu rodmede Julie! 

„Hvem er da denne Emil Menzel?“ ſpurgte jeg, 
og anſtrengede mig for at ſynes rolig, endſkjondt jeg 
følte, hvor voldſomt mit Hjerte bankede. Julie ſlog 
Oinene ned og betragtede et broderet Tæppe. 

„Det er en af mine Ungdomsvenner,“ ſvarede Ot— 
tilia, „ſom jeg ikke har feet i mange Aar. Jeg begriber 
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neſten ikke, at det ikke ſtrax faldt mig ind, at Maleriet 
maatte være af ham, iſer da jeg dog ſaae hans Begyn— 
delſesbogſtaver; — men jeg har lenge ikke feet noget 
af hans Arbeider.“ 

Julie ſlog atter Oinene op, og er min 
Kone med et forſkende Blik, ſom hun ſogte at undgaae. 

„Maaſkee en Ungdoms Inclination?“ tvang jeg mig 
til at ſige med et fremkunſtlet Smil. 

„Hvor kan du troe det?“ ſparede Ottilia. — „Kom 
Julie, og ſmag nogle Prøver af min Landhusholderſkes 
nyeſte Induſtri. De ere endnu friſke.“ 

Hermed endte denne Samtale. 

„Det er mig en gaadefuld Perſon, denne Emil 
Menzel,“ begyndte jeg igjen, da jeg var ene med min 
Kone. „Jeg veed neaſten ikke, hvad jeg ſkal troe; forſt 
rodmer du ved at høre hans Navn, og dere rodmer 
ogſaa Julie.“ 

„Det er Indbildning, min kjere Mand. En ung 
Brud, veed du, rodmer let. Du er da vel ikke ſkinſyg 
paa mig eller Julie?“ 

„Paa Julie har jeg bverken Ret eller Grund til 
at være ſkinſyg, og paa dig vil jeg ikke være det. Det 
er muligt, at jeg har taget feil, eller at det Intet. har 
havt at betyde, men det er jeg overbeviſt om, at du 
igaaraftes ſtrax vidſte, fra hvem Maleriet var nete, 

„Og bvis nu fan var?“ 
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„Saa burde du have ſagt det. Har en Kone forſt 
een Hemmelighed for ſin Mand, troer ban aldrig ſenere 
at kunne læfe, hvad der boer i bendes Hjerte.“ 8 

„Nu vel! jeg vidſte det allerede igaar, men jeg 
forſikkrer dig, jeg ahnede ikke, at ban vilde ffjænfe mig 
det Grunden bvorfor jeg nægtede at vide det, var 
fordi jeg følte, at jeg rodmede. Hvis jeg nu hapde 
udtydet dig de hemmelighedsfulde Ziffre, havde du fat 
ham i altfor ner Forbindelſe med min Rodmen, og 
H maaſkee havde jeg vakt en Mistro hos dig, der vilde 
være ligeſaa urimelig ſom ulykkelig.“ 

„Men hvorfor da rødme?” 

„Fordi den Tanke ſtrax foer mig gjennem Hovedet, 
at naar jeg under de Omſtendigheder navnede dig en 
Ungdomsvens Navyn, ſom jeg aldrig for har omtalt for 
dig, vilde du finde det, mildeſt talt, beſynderligt. Giver 
du mig ikke Ret?“ 

— Den forſte Dag i mit nye Hjem var altſaa 
kun et daarligt Varſel for Fremtiden. Om jeg end lod 
ſom om jeg var fuldkomment beroliget, og felv bildte 
mig ind, at jeg var det, efterlod dog de beſkrevne Sce— 
ner en Spire i mit Indre til en kun altfor ofte tilbage— 
vendende Tvivl og Mistro. Det fatale Maleri kunde jeg 
ikke fee uden en indre Angſt, og da det hang i min Kones 
Verelſe, betraadte jeg dette neſten aldrig uden en vis 
Uvillie. Harmonien imellem mig og Ottilia var allerede 
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forſtyrret, men endnu vare dog ingen Disſonantſer horte. 
Jeg forte aldrig Talen hen paa „Ungdomsvennen,“ end— 
ſkjondt jeg ofte nok havde paa Leben, at bede min 
Kone om en aabenbjertig Forklaring, og bun omtalte 
ham ligeſaalidt; men ofte kunde jeg ſee, at hun kaſtede 
et engſteligt Blik til mig, naar mit Øie imod min 
Villie faldt paa Maleriet, og jeg da med Villie vendte 
mig bort fra det. 

Jeg onſkede en Forklaring, men paa ſamme Tid 
frygtede jeg den. Jeg vidſte, at Julie kunde give mig 
de fornødne Oplysninger, men min Stolthed forbød 
mig, at ſporge hende derom. Dog bavde jeg en Dag 
ner overvundet denne Stolthed, da min Tvivl plagede 
mig mere end ſedvanligt, men min Kone forhindrede 
mig deri, da hun ſamme Dag uden Anledning kom frem 
med det Forſlag, at flytte Maleriet ind i Salen. Jeg 
fane forundret paa hende, trykkede hendes Haand, ſom 
en Tak for den delikate Maade, bvorpaa hun vilde 
ſkaane mine Folelſer; thi jeg anſaae det virkelig for et 
ſmukt Træf af hende og betragtede det ſom et ſtiltiende 
Onſke om, at jeg for Fremtiden maatte føle mig beha— 
geligere tilmode inde bog hende. Jeg tog felv Maleriet 
ned og hang det op i Salen, men jeg nægter ikke, at, 
da jeg havde det i Haanden, følte jeg en neſten ube— 
tvingelig Lyſt til at ødelægge det, eller ialfald til at 
vende det ind imod Væggen. 
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Dette var dog itfe tilftræffeligt til ganſke at til— 
veiebringe den agteſkabelige Harmoni. Traf, jeg nu 
tilfældig min Kone inde i Salen, faldt den Tanke mig 
ſtrax ind, at hun opholdt fig der for Maleriets Skyld. 
Fortroligbeden, dette det faſteſte Baand imellem Wgte— 
; folk, yar borte, og det var kun ydertt fjeldent, vi ſadde 
ſammen og droftede vore. indre og vdre Anliggender, 
ſaaledes ſom jeg vidſte Tilfældet var mellem Julie og 
hendes Mand. — Mit Hjem tabte derfor efterhaanden 
meget af fin Tiltræfningstraft for mig. Selv den aſthe— 
tiſte Duft, ſom jeg havde drømt om, forſpandt tildels, 
ikke fordi Ottilia paa nogen Maade opgav Poeſien for 
det huslige Livs materielle Sørger; tvertimod var Grun— 
den den, at Alt i Huſet gik ſom det bedſt kunde. Kjok— 
kenet var hende en Gru, Kjelderen havde hun aldrig 
feet, paa Loftet havde hun aldrig været; Alt overlod 
hun Tjeneſtefolkene, og den poetiſke Duft harmonerer 
kun ſaare flet med Lugten af fveden Mad. 

Derimod leſte hun meget, ja ikke alene lælte men 
ſtuderede; men Udbyttet deraf fif jeg ikke megen Del i, 
idetmindſte ikke udelukkende for min egen Mund. Vi, 
ſom for vor Forlovelſe vare i evige literære Disputer, 
talte neſten aldrig om Literaturen. Jeg forſogte det et 
Par Gange, men jeg mærfede ſnart, at hun maatte have 
et Auditorium om ſig, for at inſpireres, og kun naar 
vi vare i Selſkaber havde jeg af og til Leilighed til at 
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beundre hende og fee hende glimre. Jeg begyndte der— 
for at føle mig lidt tilovers, idetmindſte følte jeg, at 
jeg havde megen Tid tilovers, og den Virkekreds jeg 
ſkulde finde, havde endnu ikke aabnet fig for mig. 

At Ottilia Intet var ſom Kone i fit Hus, kunde 
jeg ikke bebreide hende; dels var hun ikke opdragen der— 
til, og dels vidſte jeg eller burde have vidſt det iforveien. 
Dog maa jeg ikke ſige, at hun Intet var; hun var en 
elffværdig og underholdende Bærtinde. Man kom gjerne 
hos os; hun forſtod at udbrede Ynde over ethvert Sel— 
ſkab, og jeg var endnu ſtedſe for Verdens Oine ſtolt af 
min Kone. Kun Julie kom fjeldent til os, og hende 
havde jeg helſt feet ſom en jevnlig Gjeſt i vort Hus, 
men der var Noget mellem hende og Ottilia, ſom jeg 
ikke kunde komme paa det Rene med, og dette gav mig 
ofte allehaande Stof til Grublerier. 

Endelig nærmede den Tid fig, da jeg ſkulde føle 
ftørre Interesſe for mit Hjem. Ottilia ventede fnart fin 
Nedkomſt. Jeg vil nødig nedfætte min Huftru i Leſernes 
Oine — i Verdens Oine gjorde jeg det dengang aldrig 
— men Sandheden bor jeg dog ikke ſkjule. Jeg havde 
troet, at hun vilde glæde fig til at blive Moder — 
men hun ſage den Tid kun imode med den Angſt, hvor— 
med man feer ethvert andet husligt Arrangement imode. 
Man maa ikke troe, at hun, naar jeg kom bjem, fad 
omgiven af ſmaa Bornehuer, Berneſtromper ag øvrige 


108 


Miniatur-Kledningsſtykker, et Syn der ellers glæder 
en JEgtemands Øie og fryder den tilkommende Moders 
Hjerte; nei, alle disfe Sager bleve fjøbte færdige. Det 
ene Værelje til Gaarden var allerede blevet indrettet til 
Barneſtue, for at ikke Barnet ſkulde forftyrre min Søvn. 
Hun gif 1 Boutikker, og jeg kjorte ud paa Heden, for 
at fange en Hedebo-Amme; thi felv at give Bryſt var 
for Ottilia en utaalelig Tanke. Nu vel! jeg fandt mig 
i alt dette; jeg havde ſogt en aandrig Kone, og det 
bavde jeg fundet; jeg havde Intet at beklage mig over. 

Da jeg en ſkjon Formiddag kom bjem, horte jeg 
udenfor Doren, at en lille Skraalehals var arriveret 
under min Fraværelfe. Jeg ſkyndte mig ind i Sove— 
kammeret. Der lage min Kone med et ſmilende Anſigt, 
og udenfor Sengen fad en tyk Madame og boldt Bar— 
net paa Skjodet. Det ſkraalede af fuld Hals, ſom om 
det var det meget imod ſaaledes at være kommet hoved— 
kuls ind i Verden. Jeg folte mig uſigelig lykkelig ved 
dette Syn, kysſede min Kone langt hjerteligere end jeg 
længe havde gjort, kysſede Barnet, der ſkreg ligefuldt, 
og havde nær ogſaa kysſet Madamen af lutter Glæde. 
Barnet var kun en Pige; det var rigtignok ikke efter 
Beregningen — Jeg bavde tenkt mig en Dreng, ſom 
jeg ſkulde have opdraget til noget ganſke Andet, end hans 
Fader var bleven; men Pigebarnet var dog hjertelig vel— 
komment. 
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Huſet kom paa den anden Ende ved det lille Væ- 
ſens Ankomſt, og det voldte min Kone daglig Hoved— 
pine, at tenke paa, hvorledes Alt nu ſkulde indrettes. 
Hun valgte derfor det fornuftige Parti, aldeles at 
opgive at tenke derpaa, og overgav det Hele til mig. 
Jeg var ikke bedre end hun; thi da jeg anfaae det for 
at være under min Værdighed at befatte mig med Sligt, 
og jeg Intet frygtede faa meget for, ſom at Verden 
ſkulde anſee mig for Kone i Huſet, lod jeg Tjeneſtefol— 
kene udgjore Regjeringscommisſionen, og Folgen var, 
at der indførtes en meget demokratiſk Regjeringsform. 
Dog maa man ikke troe, at vort Hus var uordentligt, 
eller at nogen Fremmede kunde fee nøgen Broſt i denne 
Henſeende. Det var langtfra; tvertimod var Alt ſom 
bleſt, blankt og poleret, og ſaaſnart Ottilia igjen kunde 
være oppe, overtog hun fin gamle Function, flere Gange 
daglig felv at ſtove af med et fint Tørflæde, og hun 
følte fig hver Gang ſtolt af, hvad hun bavde udrettet. 
Hun indrømmede føvrigt felv, at bun var en daarlig 
Kone i fit Hus, og var ofte bedrøvet derover, men 
bun vilde ikke forføge at forandre fig, af Frugt for 
Hovedpine og for ikke at proſtituere fig i Tyendets 
Oine. At den ſanctionerede Regjeringsform ifær gik 
ud over Finantſerne, er en Selpfolge, og hvis jeg ikke 
havde havt Formue, havde jeg ſnart været færdig, 
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Jeg maa dog, naar jeg ſaaledes blotter min Kones 
ſpage Sider, ogſaa lade hendes gode Egenſkaber veder— 
fares Retfærdighed. Maaſkee har man troet, at hun var 
af de ſaakaldte (ærde Damer, men heri vilde man tage 
meget feil. Hun hapde Gudſkeelov ikke den ſprenglerde 
Visdom, der gjor Damerne ſaa uſigelig taabelige og 
latterlige; hun brillerede ikke ved Kundſkaber i Aſtro— 
nomi eller Hiſtorie, kjendte ikke Latin og Greſk, og 
endnu mindre gav hun fig af med Philoſophi, dette far— 
lige og grundede Farvand, bvori mange Damer ſaa 
gjerne bevæge fig, ikke ſom Fiſk, men ſom en Skudde 
uden Roer, der ſtoder paa det ene Skjer efter det 
andet. Hvis man ikke var faa hoflig at rakke dem en 
bjelpende Haand, vilde de ſnart kulſeile. Hun ſkrev ikke 
Vers og coquetterede ikke med Blak paa Fingrene, lige— 
ſaalidt ſom hun praeſenterede en Pegefinger, hvor den 
indvendige Side ligner Pergament efter de utallige Sy— 
naaleſtik, ſom Symbol paa Huslighed. Hun havde deri— 
mod en ſjelden dyb Folelſe og klart Blik for poetiſke 
Skjonheder; hun kunde begeiſtres af Digterne, og bendes 
Skjonhedsſands fornægtede fig aldrig. Den Nydelſe, 
bun fandt i Poeſien, var den ſande Glæde over Mandens 
Frembringelſer, der give Livet en eiendommelig Duft 
og Colorit, og kaſte et Slor over den kolde Proſa. 

Uden ſelv at ſynge eller ſpille bedre end hundrede 
Andre, havde hun for Muſiken det Ore, der finder 
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Hvile i Tonerne og forſtaager dem. Uden felv at male, 
fandt bun i Kunſtens Frembringelſer de poetiſke Indtryk, 
der ikke forjages af de Mangler i Formen, ſom af 
Kunſtkjendere udheves med faa ubarmbjertig og ſmaalig 
Strenghed. Hun udtalte ſig over Alt med en Folelſe 
og Varme, der maatte rive Andre med ſig, og med en 
Sikkerhed, der maatte gjøre mangen Indviet til Skamme. 
Hun bar ikke paattaaelig. i fine Meninger eller eenſidig, 
men lod ſig gjerne paavirke af dem, hvis Authoritet 
hun anerkjendte. Dertil var hun munter, livlig og elſk— 
værdig, aldrig lunefuld eller heftig — og jeg vilde 
have været lykkelig ved bendes Side, naar jeg ikke var 
Vidne daglig til, hvad Andre ikke ſage, hendes Mangler 
ſom Kone og jeg kunde nu tilføje ſom Moder, og — 
hvis ikke det ford — Maleri havde været. Bogſtaverne 
E. M. ſtode ſom en ond fiendtlig Aand imellem os, 
og lagde fin folde Haand paa. Hjertet, naar det blev 
varmt. 

Det er iffe nødvendigt, at beffrive Læferen Detail- 
lerne i vort daglige Liv. Jeg har fremfat de Elemen— 
ter, der fandtes hos os Begge til ægteffabelig Lykke 
og til egteſkabelig Ufred, og Enhver vil let kunne tenke 
fig, at klart Solſkin afvexlede med lummer og trykkende 
Luft. Dog kom det aldrig til Bygeveir. Naar min 
Mistro truede med at bryde los, vidſte Ottilia altid i 
rette Tid at aflede Uveiret. Vort Barn, der trivedes 
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fortræffeligt , blev et nyt Baand imellem os, ſom jeg, 
idetmindſte i Begyndelſen, ſyntes at fætte meſt Pris paa 
Men jo mere hun vorede til, deſto ſtorre Interesſe fif 
min Kone for bende, og jo mere Emma — det var 
hendes Navn — kunde undvare det ſtadige og uafbrudte 
Tilſyn, deſto mere Tid offrede hendes Moder hende. 
Hun var allerede fer Aar gammel, og det lod til, at 
det vilde gage hende ligeſom det var gaaet mig, at Stor— 
ken altid fløj vor Dor forbi, naar den om Foraaret 
kom med fin Borneleverance. Men ved denne Tid mer— 
kede jeg en Forandring bog min Kone; hendes gode 
Humeur tog af, og med Taarer betroede hun mig, at 
bun „frygtede“, at Emma endelig ſkulde faae en Broder 
eller Soſter. Jeg var glad derover, meu hun delte 
langtfra denne Glæde. 

Det var temmelig langt hen paa Sommeren, og 
da min Kones Helbred ikke ſyntes faa godt ſom tidligere, 
beſluttede vi at leve en Maaned paa min Landeiendom— 
Ottilias Soſter og en anden Veninde fulgte med, for 
at vi ikke atter ſkulde indſkrenkes til Degnens behage— 
lige Omgang. Denne Gang fandt Ottilia ſig forunder— 
ligt nok langt mere tilfreds med Opholdet derude, end i 
vore Hvedebrodsdage. At fee vor lille Datter ſpringe 
om i Haven eller boltre fig i Gresſet, var hende en 
Glæde, og i lang Tid havde vi ikke nydt en faa ublan— 
det Fred og Ro. For en ſtor Del bidrog ogfaa hertil, 
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at vore Tjeneſtefolk paa Landet, med Husholderſken i 
Spidſen, vare af en ganffe anden Race Menneſker, end 
de i Byen. — | 

En Dag, da jeg kom bjem fra en Vandring i Mar- 
kerne, for at tage Afſked med min Svigerinde og Otti— 
lias Veninde, der havde beſluttet at tage tilbage til 
Kjøbenhavn, ſpurgte min Kone mig, om jeg havde No— 
get imod, at bun fulgte ind med dem, og forſt kom til— 
bage med Vognen to Dage efter. Som Grund dertil 
anførte hun, at bun ſkulde gjøre forffjelligt Indkjob, 
iblandt andet til noget nyt Børnetøj, ſom hun denne 
Gang felv vilde fve. Imod en faa roesverdig Grund 
bavde jeg naturligvis ingen Indvendinger, og jeg bavde 
Intet imod, at blive alene derude med Emma. 

De kjorte allerede før Middag, og jeg tilbragte 
den øvrige Tid af Formiddagen med at gjennemſee gamle 
Papirer, Regnſkaber og forſkjellige Ting af min Faders 
Efterladenſkab inde i mit fordums Contoir, der nu var 
blevet moderniſeret og ikke var til at fjende igjen fra 
forrige Tider. Jeg fandt imidlertid ikke megen Opmun— 
tring ved denne Beſkfjeftigelſe, og ſpurgte derfor om 
Abviſerne, ſam jeg forgjeves havde ventet den hele Dag. 
Man ſagde mig, at de vare komne til den ſamme Tid 
ſom ſeedvanligt om Morgenen, men at Fruen ſelv havde 
modtaget dem. Man ſogte overalt efter dem, men de 


vare intetſteds at finde, og det var rimeligt, at min 
For ſilde. 2det Oplag. 8 
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Kone havde brugt dem til at pakke ind i.  Avifer, 
Penne og Blyanter har en Mand jo aldrig i Fred i 
ſit Hus. 

Om Eftermiddagen red jeg over til Preſten, der 
boede naſten en Mil borte. Han var ikke hjemme, men 
man ventede ham hvert Oieblik, og bad mig imidlertid 
at opholde mig i hans „Studereverelſe“ — en i Al— 
mindelighed ironiſk Benævnelfe paa en Landsbypraſts 
eget. Bærelfe, Derinde lage Abiſerne, ſom han pleiede 
at faae paa ſamme Tid ſom jeg. Jeg gjennemlaſte 
dem temmelig ligegyldig, da de ſom ſedvanlig Intet af 
Interesſe indeholdt, og vilde netop lægge dem bort, da 
mine Oine tilfældig faldt paa en Lifte over Reiſende. 
Mit Hjertes Slag ſtandſede, en iskold Gyſen gjennem— 
foer mig, da jeg iblandt de Reiſende fane anført „Kunſt— 
maler E. Menzel.“ J et Nu var jeg paa det Rene 
med Grunden til min Kones pludſelige Lyſt til at reiſe. 
Jeg var overbeviſt om, at hun med Forfæt havpde ſkjult 
Aviſerne for mig. Jeg var bedraget og fort bag Lyſet. 
Mit Blod kogte, og mit Sind kom i et Oprør, ſom 
om jeg ſkulde miſte Forſtanden. 

Oieblikkelig (od jeg min Heſt træffe frem; jeg 
kaſtede mig i Saddelen og fprængte afſted. Praſte— 
gaarden laa nordligere, og paa Veien til Kjobenhavn 
maatte jeg pasſere min Eiendom. Da jeg havde naget 
denne, var min Heſt allerede i en ſaadan Tilſtand, at 
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jeg indfane, at det var umuligt, at den kunde bære mig 
til Kjøbenbavn faa hurtigt ſom jeg vilde. Jeg red 
derfor ind paa min Gaard, raabte endnu paa Heſten til 
en Karl, at han dieblikkelig ſkulde ſpende for, og ilede 
op i min Kones Varelſe, hvor min Harme ſteg til en 
ſaadan Hoide, at jeg ner havde ødelagt Alt, hvad jeg 
faae af de Ting, hun hapde kjere. Tiden indtil der 
blev forfpændt forekom mig ſom en Evighed; jeg ſkjeldte 
og ſtoiede; Husholderſken foldede Hænderne i Forfer— 
delſe, og Folkene ſtirrede paa deres Herre, ſom om han 
var bleven afſindig, Endelig boldt Vognen for Doren; 
uden at fee tilhoire eller tilvenſtre, ſprang jeg op i den 
og raabte: 

„Til Kjøbenhavn! Alt hvad Remmer og Toi kan 
holde!“ 

Jeg glemmer aldrig den Kjorſel. Jeg begriber 
neſten ikke, hvorledes det var muligt, at jeg beholdt 
min Forſtand. Min Are, Lokke og Ro ſtod paa Spil; 
min Stolthed ſkulde ſonderknuſes, jeg ſkulde ſtage til 
Spot for hele Verden! Alle de pinlige Erindringer lige— 
fra den forſte Dag, da jeg forte min Kone ind i vort 
Hjem i Byen, og indtil nu, ſtode for mig ſom grinende 
Spogelſer, der pegede Fingre af min egen Godtroenhed 
og Taabelighed. Jo nærmere jeg kom Byen, deſto 
voldſommere ſlog mit Hjerte. Forſt da jeg kjorte over 
Torvet og kunde fee min Bolig, hvis Ruder blinkede 
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mig imøde i Aftenbelysningen, og da jeg ſage, hvor 
hyggeligt mit Hjem tog ſig ud med et Blomſterflor 
foran de lyſe Gardiner, faldt pludſelig den Tanke mig 
ind, at jeg maaſke gjorde min Kone Uret. Det forekom 
mig umuligt, at faa megen Utroſkab og Falſkhed kunde 
trives i et ſaadant Hjem. Denne Tanke lagde Baand 
paa minlHeftighed, og nogenlunde beroliget ſteg jeg opad 
Trappen. Da der var kommet Ro i min Sjel, fit 
ogſaa Klogſkaben Tid til at tale med, og jeg indſaae, 
hvor nødvendigt det var, at jeg var fuldkommen Herre 
over mig ſelv; thi hvis min Kone var bjemme alene, 
da havde jeg ingen Grund til at bebreide hende Noget, 
og jeg maatte da kun have et vaagent Oie med Begi— 
bedernes Gang, for at ſee, om jeg var bedraget eller 
ikke. Alt dette fløj gjennem mit Hoved, medens jeg 
gik opad de faa Trapper; jeg blev virkelig Herre over 
mig felv og ringede paa, endog" forberedt paa, brilken 
Grund jeg vilde anføre for min uventede Ankomſt, hvis 
min Kone felv lukkede op og pludſelig ſtod for mig. — 

Hun var ikke hjemme! Pigen fortalte mig, at hun 
kun havde opholdt fig nogle faa Minutter efter fin An— 
komſt, havde flædet fig om, og var derefter ſtrax gaaet 
alene ud. Dette var omtrent for to Timer ſiden. Jeg 
ſendte Pigen ud af Varelſet. Harmfuld og fortvivlet 
rev jeg den forkrollede Avis op af Lommen, for atter 
at fee det forhadte Navn. Jeg fif et nyt Lys i Sagen; 
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de Reiſende hvoriblandt ban var anfort, vare fra 
Hotel d'Angleterre. Mit Had og min Mistanke fit 
ny Nering; jeg maatte vieblikkelig derben — maaſkee 
var min Kone hos ham! — Bedakket med Støv efter 
Reiſen, varm og uden at bemerke Nogen, ilede jeg 
hurtigt gjennem Gaderne til Hotellet. Idet jeg dreiede 
om Hotellets Hjørne, faae- jeg Ottilia komme ud af Por— 
ten og gage til den modſatte Side. Jeg var ner ſtyr— 
tet hen til bende; men fra det Oieblik greb mig en 
beſynderlig fortvivlet Rolighed, en engſtelig Kulde, 
der pludſelig ligeſom "dræbte hvert Haab og alle mit 
Livs Blomſter. Jeg ſtandſede en Minut, og vendte 
mig derpaa om, for gjennem Smaagaderne at nage mit 
Hjem hurtigere end Ottilia. 

Jeg fad i hendes Værelfe, før bun kom hjem, og 
lyttede med tilbageholdt Mandedræt til ethvert Skridt i 
Nerheden. Det begyndte at mørfneg; der blev roligere 
paa Gaden; jeg maatte [uffe et Vindue op, da Luften 
i Verelſet var nærved at quæle mig. Endelig horte 
jeg hende ringe; Pigen lukkede hende ind, og jeg kunde 
høre hende fortælle, at jeg var her. Jeg var mig næppe 
felv mægtig; dog blev jeg ſiddende ubevægelig og ſtir— 
rede paa Doren, hvorigjennem hun maatte komme. Laa— 
ſen dreiede fig; det var ſom om mit Sjerte nu ſkulde 
fane Luft. Hun traadte ind og gik hen imod mig 
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Jeg faae, at hendes Oine vare furgrædte. Hun rakte 
fin Haand ud imod mig; jeg ffødte den bort. 

„Er Pigen faa langt borte, at hun ikke kan børe 
vor Samtale?” ſpurgte jeg med en isnende Kulde. Jeg 
gyſte ſelb ved at høre Lyden af min Stemme. Hun 
bejaede det. Jeg ſage hende ſtivt i Piet. 

„Du har været hos Emil Menzel!“ ſpurgte jeg 
hende langſomt. Jeg horte en Djevels Haanlatter i 
mit Indre. 

„Ja!“ ſparede Ottilia og nærmede fig med et Smil. 

Det var for meget. Jeg foer op og ſtuyrtede ben 
imod hende; al min Selbbeherſkelſe var forſvunden. Blo— 


det bruſede til mit Hjerte — nu var jeg ikke længer 
mig felv mægtig, med en raſende Stemme raabte jeg: 
„Nederdregtige Ovinde! — — — —“ Jeg vil 


forſkaane Leſeren for at være Vidne til, hvorledes en 
Mand kan behandle en Ovinde. Jeg var brutal imod 
hende. Aldrig ſkulde man kunne glemme, at det er en 
Qvinde, der ſtaaer ligeoverfor os, ſelb om denne Qvinde 
har tilføjet. os en dødelig Forncrmelſe. Jeg glemte 
det; hun var ikke længer i mine Oine bverken Huſtru 
eller Ovinde; jeg faae kun min res og Lykkes Mor— 
der. — Kort ſagt, — — jeg vil ikke beſmykke min Op— 
forſel — jeg fornedrede mig ſelv ved en Brutalitet, 
ſom jeg aldrig havde tiltroet mig, ſom jeg vilde have 
fordømt bog Enhver i hvilketſomhelſt Forhold, og ſom 
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aldrig kan tilgives. Forſt da var jeg rolig og fold. 
Jeg fane med koldt Hjerte min Kone ligge beſvimet for 
mine Fodder. 

Jeg ilede ud i de andre Varelſer, og bad Pigen 
at gage ind for at hjelpe min Kone. Kuͤdſken befalede 
jeg dieblikkelig, igjen at fpænde for, og at kjore min 
Kone tilbage til min Gaard, uden at vente eller ſtandſe 
nogetſteds under bvilkenſomhelſt Betingelſe. Da jeg 
atter kom ind i hendes Verelſe, var hun kommen til fig 
ſelb, og Pigen havde forladt hende. 
du hører nu Vognen fjøre frem,” ſagde jeg med 
den ſamme haanende Kulde. „Du reiſer ſtrax tilbage. 
Imorgen kan du vente mig — maaſkee!“ 

Jeg frygtede en ny Scene; men ikke et Ord kom 
over hendes Leber. Hun reiſte fig, bleg ſom Døden, 
og maatte et Oieblik ſtotte fig til Bordet. Hun forlod 
Varelſet, uden at fee til mig, tog fir Reiſetoi paa, og 
et Par Minutter efter borte jeg Vognen rulle ud af 
Porten. 

— At beſkrive denne Nat, der fulgte disſe Begi— 
venbeder, vilde vere en Umulighed. Min forſte Tanke 

var naturligvis, at forſkyde min utro Huſtrue, men den 
: neſte var den, at jeg Derved fatte et evigt Brændemærfe 
paa den, til hvem jeg havde knyttet mit Livs Lytte, 
jeg fan gjerne ſige, bvem jeg havde elſket 3 thi nu da 
Had og Hævnlyjt fyldte min Sjel, troede jeg at jeg 
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virkelig havde elffet hende. Jeg kunde ikke ſtode den 
ud i Verden til Foragt og Skandſel, der havde baaret 
mit Navn, og ofte havde jeg fordømt den Mand, der 
ſaaledes gav fin Kone til Pris, ifær naar de have Børn, 
der hele Livet komme til at lide derunder. Straffen 
for hendes Forbrydelſe ligger vel i vor Haand, men 
den tilhorer ikke os alene, og det kommer kun an paa 
vort fremtidige Forhold til hende, hvorvidt hun kommer 
til at føle Straffens Betydning, naar vi beholde hende 
ved vor Side. 

Disſe Betragtninger ſtode dog dengang ikke ſaa 
klare for mig; men jeg havde en utydelig Folelſe af 
det Urigtige i en ſaadan Fremgangsmaade, og bertil kom 
desuden min Stolthed, der her ſom i hele mit Liv ſpil— 
lede en faa afgjorende Rolle. Jeg følte kun altfor vel, 
at jeg paatrykte mig ſelv en Plet ved en Skilsmisſe, 
ved at indvie hele Verden i min Ulykke, en Ulykke, ſom 
i Manges Oine fun betragtes fra den latterlige Side 
eller ialfald kun ſom en Skam. Jeg vil ikke engang 
nedſkrive det Ord, ſom en Djevel uafladelig bvidſkede 
mig i Øret, men jeg vidſte, at det Menneſte, der bærer 
dette Tilnavn, peger man Fingre af. Idet jeg derfor 
kunde ſige til mig ſelv, at jeg havde ffaanet hende, var 
det egentlig mig ſelv, jeg ſkaanede. 

Dog disſe Tanker vare langtfra de eneſte, der den 
Nat pinte mig. Jeg tænfte paa, at gage til min for— 
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hadte Rival og at fræve ham til Regnſkab, men jeg 
følte da atter, hvilken ynkelig og ydmygende Rolle en 
bedraget Agtemand ſpiller ligeoverfor den triumphe— 
rende Forforer. Og bvorledes kunde jeg bævne mig 
paa ham? Deſtoverre, vi have ingen Vaaben imod vor 
Ares Morder, naar vi ikke ville give os felv tilligemed 
ham til Pris for Verdens Dom og Foragt. At udfor— 
dre ham, vilde jo være efter „Wrens Love,“ men jeg 
havde aldrig kunnet indſee, og kan det ikke endnu, hvad 
en ſaadan Aresopreisning har at betyde, hvor vi kun 
give vor Fjende Leilighed til en ny Triumph. Som 
ſagt, vi ere ſaagodtſom vaabenloſe mod Forføreren, med 
mindre vi ville bevne os med en Forbrpdelſe. 

Jeg tenkte paa at reiſe bort, men da blev dog 
Skandalen aabenbaret, og jeg troede at kunne hore 
Haanlatteren efter mig, eller at vi ſkulle leve adſkilte i 
en frivillig Skilsmisſe, men da blev det Samme Til— 
fælder. Jeg maatte hente Raad hos mig felv; jeg 
havde Ingen, til hvem jeg kunde betroe min Ulpkke. 
Julie var den eneſte, men hende vilde jeg allernodigſt 
indvie deri, ſkjondt jeg var overbeviſt om, i hende at 
finde en kjerlig og fornuftig Veninde. Dog beſluttede 
jeg, bos hende at fage Oplysninger om det tidligere 
Forhold, der havde exiſteret mellem Ottilia og Menzel. 

Alle disſe Tanker og Forſatter lage dog dengang 
ikke ſaaledes ordnede i mit Hoved. Den ene jagede den 
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anden uden Raft og Ro, og Morgenen fandt mig endnu. 
ſiddende i Ottilias Bærelfe med Hovedet ſtottet i Haan— 
den, med blege Kinder og forgrædte Oine. Jeg ſkam— 
mer mig ikke ved at tilſtage, at jeg havde grædt, jeg 
græd Stromme af Taarer, men de fløde af ligeſaa for— 
ſkjellige Kilder ſom mine Tanker; ſnart begred jeg min 
ſpundne Lykke, ſnart grad jeg af Harme og Bitterhed 
mod Stkjebnen, og da jeg tilfældig ſage mig i Speilet, 
gyſte jeg ved at fee den Forandring, der var foregaaget 
med mig. Dette beſtemte mig atter til, ikke at gage til 
Julie, da hun ſtrax i mit Anſigt maatte kunne læfe min 
Skjebne. 

Jeg flygtede nu ud af Ottilias Varelſe, hvor 
enhver Ting altfor tydeligt mindede om de foregagende 
Optrin, og lukkede mig den hele neſte Dag inde i mit 
eget Verelſe, for at fortfætte Nattens urolige Gruble— 
vier. Ikke et Menneſke var hos mig, da Pigen var 
fulgt ud med min Kone, og föorſt da det blev morkt, 
liſtede jeg mig ſom en Forbryder ud af Huſet, for at 
tilfredsſtille min Hunger. Den hele Dag havde jeg fra 
Time til Time ventet et Brev fra min Kone, en Bøn, 
en Tilſtaaelſe, en Forklaring; men ikke et Ord! Naſte 
Morgen bragtes en Avis. Jeg laſte i den, at Menzel 
var iblandt de Pasſagerer, der den foregagende Middag 
var afreiſt med Dampfkibet. Det faldt ſom en Sten 
fra mit Hjerte; det var ſom et Tordenveir havde udraſet, 
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efterat Lynet var ſlaaet ned. Vel var Intet mere at 
frygte, men Odeleggelſen var anrettet, en ubodelig Ode— 
leggelſe. 

Jeg kjorte nu ud til min Gaard. Denne Gang 
var det ikke i feberagtig Haſt, men en uforklarlig Angſt 
og en nagende Selvbbebreidelſe fulgte mig; thi jeg følte 
mere og mere, hvor umandigt jeg bavde opført mig 
ligeoverfor min Kone. Idetfor rolig at høre hendes 
Forſvar, havde jeg traadt hende under Fødder. Jeg 
ſkammede mig for mig ſelv, og den Tanke, at jeg ikke 
kunde ſtaae med opreiſt Hoved for hende, nedtrykte mig. 
Da jeg kjorte ind paa Gaarden, ſtod den Dag, da jeg 
kom til min Faders Dodsleie, levende for mig; thi 
ogſaa nu var Alt øde og ſtille, og Lægens Vogn holdt 
for Doren. Den ſamme Lege, ſom dengang lukkede 
min Faders Sine. 

Husholderſken kom mig jamrende imede, og for— 
talte mig, at min Kone allerede den foregagende Nat, 
ſtrax efter fin Hjemkomſt var bleven faa ſyg, at man 
troede hun maatte dee. Hun vilde ſtrax have ſendt 
Bud efter mig i Byen, men det havde min Kone paa 
det Strengeſte forbudt bende. Dagen over havde hun 
befunden ſig noget bedre, men henad Morgenſtunden var 
hun atter falden tilbage, og Legen maatte vieblikkelig 
hentes. Jeg forblev fold ved at høre og fee dette, 
indtil min Datter kom mig grædende imøde. Ak! bun 
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vidſte ikke, hvilken bitter Skjebne der ventede hende bos 
et Par Forældre, der ſkulde for evigt være aandelig 
adſkilte. Jeg kysſede den uſkyldige Lille, og for forſte 
Gang i disſe Dage ſneg fig en varm Folelſe ind i 
mit Hjerte. 

Jeg traadte iud til min Kone. Legen fad ved 
hendes Seng. Fra den aabne Dør ſage jeg kun hendes 
Profil; hun var marmorbleg; Tindingerne og Oinene 
vare Dybt indſjunkne. Da hun horte, at Nogen traadte 
ind, vendte hun langſomt Hovedet imod mig, og, da hun 
ſage mig, overtrak en dyb Rodme hendes Anſigt; men 
det var kun for et Secund. Hun lukkede fine Oine 
og blev atter dodbleg; en Ryſten foer gjennem hendes 
Legeme, og hendes Hænder og Arme bevægedes kramp— 
agtig. Lægen greb uvolig hendes nedbængende Haand, 
følte opmærfjom Pulſen og ſagde i en mild og venlig 
Tone til hende. 

„Det er Deres Mand, kjere Frue! Fat Dem! 
Det var Uret, at De ikke blev forberedt paa hans 
Komme. De maa undgaae enhver Sindsbevagelſe, 
endog Glæden, ifær enhver Overraſkelſe. Kom,“ ved— 
blev han og rakte Haanden ud efter mig, ,læg Deres 
Haand i Deres Kones; det vil maaſke berolige hende 
mere end al min Medicin.” 

Uden videre greb han min Haand og lagde den i 
Ottilias feberbrændende Haand. Hun vendte Hovedet 
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til den anden Side og lod fin Haand ligge ubevægelig 
i min, men jeg følte dens Puls hamre imod mine Fin— 
gre. — Det var den forſte Scene i den ſtorartede Co— 
medie, der nu ſkulde opføres for Verdens Oine; Ma— 
ſken ſkulde tages paa, og det ovenikjobet i Dødens Ner— 
hed. Det var et frygteligt ODieblik — en Kamp mellem 
Anger, Fortvivlelſe og Stolthed. Jeg vilde tale, men 
det var ſom om Halſen ſnorede fig ſammen, og kun 
med den vderſte Anſtrengelſe fif jeg et Spørgsmaal til 
hendes Befindende fremtvunget over Leben i en Tone, 
der ſkulde vidne om Omhed og Kjerligbed, men dens 
Lyd nar mig faa fremmed og ubyggelig, at jeg ner 
havde revet min Haand ud af hendes og ſtyrtet ud af 
Doren. Hun gjorde kun en fvag Bevægelfe med Ho— 
vedet og vendte fig ind mod Bæggen. Legen gav bende 
en beroligende Medicin, kaldte en Pige ind i Sygeſtuen, 
og gik med mig ud i det lille Sidevarelſe. 

Han forte mig ben foran Vinduet til et lille Bord 
og loftede et hvidt Klæde op; der lage et Barnelig. 
Jeg var ner falden om; Oinene ſtirrede paa det lille 
Lig, Sveden perlede mig paa Panden. Ikke en Tanke 
om Ottilias Tilſtand var falden mig ind; kun om mig 
ſelb, faae jeg nu, havde enhver Tanke dreiet fig. Det 
kom mig faa uventet, jeg greb Lægens Arm, og Taa— 
rerne ſtyrtede mig ud af Oinene. 
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»Frøjt Dem,“ ſagde han, „det Vigtigſte er dog, 
at Deres Kone igjen kommer fig, og det truer jeg ſik— 
kert, at funne give Dem Haab om. Den varſte Fare 
er overſtaget, og Himlen vil vel nok velſigne hende og 
Dem med en anden lille Son.“ 

Der lage en ffærende Ironi i disſe Ord. Jeg 
ſage længe taus paa det uſkyldige Barn, der lage ſom 
en Engel for mig. Sjertet drev mig atter til min Ko— 
nes Sygeleie. Denne Gang greb jeg ſelb hendes Haand 
og trykkede den med Omhed; men hun gjengjeldte det 
ikke, den lage ubevægelig ſom før i min, kun følte jeg 
en let Skjelven i den. | 

Allerede næjte Morgen kjorte jeg med det lille Lig 
ben pan Kirkegaarden. Min Faders Grav var aabnet; 
jeg fane hans Kiſte og misundte ham hans Ro. Tu— 
ſinde Sorger trykkede mig til Jorden, men jeg takkede 
Gud, fordi min Fader ikke levede og var Vidne til 
min Ulykke. Det vilde have knuſt hans ædle og kjerlige 
Hjerte. J fin Grav modtog han nu fin eneſte Sons 
Barn, et Offer for min Heftighed, et uſkyldigt Vidne 
om min Skjebne. Det var ſom om jeg begravede min 
hele Lykke; et Liglagen var lagt over den; Tæppet var 
rullet ned for de lyſe Illuſioners Tid, og den uigjen— 
nemtrengelige Fremtid aabnede mig fin morke Favn. 

— Min Kones Krafter tiltoge nu Dag for Dag. 
Jeg beſogte hende hver Morgen og hver Aften, men 
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der verledes kun yderſt faa Ord imellem os, og altid 
om de allerligegyldigſte Gjenſtande. Hendes Svar til 
mig vare korte og afmaalte, og aldrig faldt det hende 
ind at henvende et Spørgsmaal til mig, eller gjøre 
nogen Indvending. Vi ſtode ligeoverfor hinanden ſom 
to dødelige Fjender, der ikke ville bryde en dyrkjobt 
Fred. Vi iagttoge hinandens Ord, Miner og Beva— 
gelſer med ſpendt Opmerkſomhed, indtil vi med Vished 
kunde vide, pan hvilken Fod vi ſtode med hinanden. 

Da hun var ſaavidt reſtitueret, at hun maatte være 
oppe, og igjen kunde nyde den friſke Luft i Haven, til— 
bod jeg hende min Arm den forſte Gang hun ſkulde 
forlade Huſet, men hun modtog den ikke, og ſatte ſig i 
Havedoren. Jeg blev ſtagende og lænede mig op imod 
en af Verandaens Piller. Da hun markede, at jeg 
vilde blive, vinkede hun Emma hen til ſig og bad hende 
at fætte fig paa Skammelen ved hendes Fødder. Det 
ſtodte mig, at bun vilde benytte Barnet ſom Skjold 
imod mig, men jeg havde foreſat mig, engang at tale 
et Ord om vor Fremtid med hende, og jeg vilde ikke 
opgive mit Forſet, thi det var ikke at udholde, at leve 
længer ſaaledes. Det lagde derfor et Baand paa mine 
Ord, at vort Barn var tilſtede; men maaffe var det 
dog bedſt ſaaledes. 

„Ottilia!“ begyndte jeg, „vort Forhold har foran— 
dret ſig.“ 
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„Tilvisſe!“ ſparede hun med fvag Stemme, næppe 
børligt. 

„Lad os blive enige om, bvorledes vi for Frem— 
tiden ville leve ſammen.“ . i 

„Sammen?“ ſpurgte hun, flog Oiet op og faae 
forundret paa mig. 

„Det er min Villie!“ ſagde jeg lidt heftig. „Men 
der er en Afgrund imellem os; ſkulle vi lade Verden 
ſee den?“ | 

„Som du vil!“ var hendes eneſte Svar. 

„Vi ville altſaa,“ vedblev jeg, „leve bog hinanden, 
men ikke med hinanden. Vi ville vandre ſamme Vei. 
Alle ſkulle fee os vandre ſammen, ſom om vi ikke vare 
bimmelvidt fjernede fra hinanden.“ 

„Som du vil!“ gjentog bun. 

— „Har du Intet at ſige mig?“ ſpurgte jeg efter 
en fort Pauſe. Hun betankte fig et Oieblik; jeg ſaae 
en Trakning og et bittert Smil om hendes Mund. 

„Nei, Intet!“ var hendes korte Spar. Hun ſtir— 
rede hen for ſig, og lod i Tankerne ſine Fingre glide 
igjennem Emmas Lokker. Hvor de vare magre og gjen— 
nemſigtige, og glindſende hvide i det ſorte Haar! Jeg 
betragtede hende et Oieblik opmerkſomt; der var ikke 
Spor af nogen Sindsbevagelſe i det rolige og blege 
indfaldne Anſigt. Jeg forlod hende, uden at ſige et 
Ord mere, og da jeg var kommen nogle Skridt fra 
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bende, vendte jeg mig om, for at fee, om bun blev 
ſiddende i Havedøren. Hendes alvorlige Blik hapde 
fulgt mig, men øiebliffelig ſenkede hun det. 

Jeg forbauſedes over hendes Kulde. Det var 
ingen bodferdig Synderinde, jeg havde. forladt; det var 
en ſtolt Qvinde, der ikke vilde ydmyge fig. Det oprørte 
mig, og jeg befluttede at fætte Kulde imod Kulde. Ak! 
bvilket Liv ſaae jeg for mig! — en vidtſtrakt Flade, 
bedekket med Snee og med Jis, Luften var vinter— 
fod og kvalte hvert Blad og bver Blomſt. Mit 
Barn var det Eneſte, der kaſtede en Solſtraale i mit 
Hjerte; men det var dienſynligt, at Ottilia med mere 
og mere Kjerligbed knyttede fig til bende, og i bendes 
opvaagnende Kjerlighed, der blev mere og mere gjengjeldt, 
faae jeg kun en Beſtræbelſe for at berøve mig min 
Datters Hjerte, eller for at afſone ſin tidligere For— 
ſommelſe. 

— Henimod Efteraaret tog jeg ind til Kjobenbavn, 
far at indrette vor Vinterleiligbed. Jeg bavde leiet en 
ny Bolig, da jeg følte, at det var umuligt igjen at 
Drage ind i den gamle med alle dens pinlige Erindrin— 
ger, og da Ottilia endnu var for fvag til ſelv ar ſette 
den iſtand, paatog jeg mig det. Den var omtrent ind— 
rettet ſom vor tidligere. Jeg havde mine egne Værel- 
ſer ſaa langt borte ſom muligt fra min Kones. For 
hende og Emma bavde jeg beſtemt et W Sovevæ- 
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velfe, der laa i Gaardens Sidefloi. Maleriet fatte jeg 
bort, jeg vilde ikke daglig mindes om min Qval, der 
uden det var lebende nok. Da Alt var færdigt, ſkrey 
jeg det med faa Ord til min Kone, ſamt at Alt var 
iſtand til hendes Modtagelſe den folgende Dag. Jeg 
vilde ikke være hjemme, naar hun kom, og forſt om Af— 
tenen ſage jeg hende atter. Ikke et Ord blev talt om 
den nye Forandring; det var fom om vi hele vor Le— 
vetid havde boer ſaaledes. Strax efter Theen onſkede 
jeg hende god Nat, og gik over i mine egne Varelſer. 

Ved Sengetid kunde jeg fra mit Sovevarelſe ſee 
min Kones Kammer. Der var endnu Lys, og gjennem 
de tynde Gardiner fade jeg hende knale ved Emmas 
Seng, og det forekom mig, at hun græd. Jeg haabede, 
at hun næfte Morgen vilde anraabe mig om min Til— 
givelſe, men næfte Morgen var bun ligeſaa rolig og 
kold ſom Dagen for. — Og bvorfor haabede jeg, at 
hun ſkulde bede om Tilgivelſe? Tilvisſe ikke, for ar 
tilgive bende, men kun for af hendes Leber at hore en 
Tilſtaaelſe? og da vilde jeg uden Heftighed dømme hende. 
Jeg vilde da paa min Side tilſtage hende, at jeg 
angrede den Maade, hvorpaa jeg i min forſte Hidſighed 
havde behandlet hende, men ogſaa viſe hende min hele 
Foragt og Übonhorlighed. — At jeg ſtulde gjøre det 
forſte Skridt og begynde med denne Tilſtaaelſe, det 
faldt mig aldrig ind. 
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Saafænge vi opholdt os paa Lander, var det min— 
dre nødvendigt, at vi lagde Tvang paa os, eller at 
fremkunſtle et Forhold, ſom ikke fandt Sted; thi derude 
var jeg af mine nærmere Omgivelſer kun kjendt ſom 
alvorlig, uſelſkabelig, gnaven og ſer, og min Kones 
nylig overſtaaede Sygdom var Grund nok til at hun 
levede faa ſtille og afſondret ſom muligt. Herinde i 
i Byen var det anderledes; der havde vi utallige Til— 
ſkuere, og vi maatte nu begynde en Comoedie, der forſt 
ſkulde endes med Doden. Allerede den forſte Dag efter 
min Kones Ankomſt fif vi Leiligbed til at prove vore 
Kræfter i denne Henſeende, iſer jeg, da Ottilias Svag— 
bed kun tillod hende at ſpille en pasſiv Rolle. Julie 
og hendes Moder beſogte os nemlig, og fort efter kom 
hendes Mand for at hente dem. Jeg kunde ſee, hvor 
forbauſet Julie blev, ved at fee min Kone, og hun viſte 
hende faa megen Deltagelſe og bjertelig Medfolelſe, at 
jeg neſten misundte bende og ikke kunde bekempe en bit— 
ter Folelſe ved at betenke, hvor lidt Julie vidſte, om 
den, hun ſkjenkede fin Deltagelſe, var den værdig. Og— 
faa mit forandrede Udſeende bemerkede hun, og ſagde i 
fin ſedvanlige ſpogende Tone, nermeſt henvendende fig 
til Ottilia: 

„Det maa være en Troſt for en lidende Kone, at 


fee fin Mand ogſaa lide. San egoiſtiſke ere vi jo Alle, 
| ig 
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at vi med Glæde modtage et Bevis for at vi ere elffede, 
om end Bevifet er nok faa dyrfjøbt.” 

Det var en ſand Sjelequal at maatte ſmile til en 
Skjemt, der faa ublidt berørte Hjertets fineſte Fibre. 
Dog det blev jeg ſnart vænnet til. Dag for Dag, 
Maaned for Maaned, Aar for Aar gik ſaaledes hen. 
J Begyndelſen koſtede det en Anſtrengelſe, ſom jeg troede 
ſnart maatte udtommes, at høre paa fine Venners del— 
tagende Sporgsmaal til Ottilias Befindende, at takke 
for Deres Beklagelſer og bevidne dem fin Glæde over, 
at nu Alt var faa vel overſtaget, men det var naturligt, 
at man ſnart fif en Slags Routine i fin Rolle, ja til— 
ſidſt faa megen Routine, at Kunſt blev til Natur, og 
tilſyneladende gik det min Kone ligeſaa. J vort Hjem 
talte vi aldrig ſammen uden i Andres Mærværelfe, ial— 
fald kun naar det var uundgageligt nodvendigt. Jeg 
faae paa min Kones Anſigt den ſamme Übevagelighed 
og isnende Kulde; altid et faſt Blik og en ſikker Hold— 
ging, aldrig et Smil undtagen til fit Barn. Jeg kunde 
ikke faa let bevare denne Rolighed, og ſaare ofte fler 
et baanligt Smil over mine Laber, eller en heftig, Be— 
vegelſe bar Vidne om, hvorledes hendes Kulde oprørte mig. 

Da hun var kommen ſaavidt til Kræfter, at hun 
kunde beſoge ſine Venner, var jeg nysgjerrig efter at 
vide, om hun vilde modtage Indbydelſe til Selſkaber i 
denne Vinter. Den forſte Gang en Indbydelſe kom, 
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ſagde bun Intet, men ſelve Aftenen fandt jeg hende 
paaklædt paa den Tid, vi ſkulde tage afſted. Vi kjorte 
ſammen, uden at et Ord blev vexlet imellem os. — 
Hvor forbauſedes jeg ikke ved at fee Ottilia, ſkjondt 
endnu ſvag, ſom forvandlet fra det Oieblik bun traadte 
ind i Selſkabet! Hun var atter den aandrige, under— 
holdende Dame, munter og livlig ſom for, ſmilende 
og leende, ſktjemtende og alvorlig efter Oieblikkets 
Fordringer. Hun var ſmukkere end nogenſinde, den 
fine Rodme paa de blege Kinder gav hende en atheriſk 
Ande, og jeg blev overvældet med Complimenter over 
min Kone, men den Tid var deſtoverre forbi, da 
jeg med Glæde og Stolthed kunde modtage disſe 
Complimenter. Vi vare ligeſom efter en gjenſidig 
ſtiltiende Overenskomſt bøflige og opmerkſomme mod 
binanden, og appellerede til binandens Domme; der 
var den ſkjonneſte Harmoni imellem os! Da Selſkabet 
adſkiltes, forte jeg hende til Vognen; hun lanede fig 
træt tilbage i et Hjørne, og jeg borte eller troede at 
høre et Suk undſlippe hende. Vi kom bjem ligeſaa 
tauſe ſom vi vare tagne derhen — Comoedien var endt 
or den Dag! 

Saaledes gik Vinteren ben. Ottilia deltog i alle 
Selſkaber, var altid den elſkvardige og livlige Sel— 
ſkabsdame, og bjemme altid den folde, uigjennemtrœn— 
gelige Huſtrue. Jeg foreſlog bende, at vi maatte gjøre 
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nogle Selſkaber; hun gjorde ingen Indvendinger, og 
fra det Oieblik den forſte Gjæft traadte ind af Doren, 
var hun forandret, ligeſom ogſaa naar bun modtog 
Viſiter, hvilket hun dog ſogte at undgaae faa meget 
ſom muligt. Verden misundte mig formodentlig den 
Lytte, at beſidde en ſaadan Kone; den fif ikke Leilighed 
til at løfte en Flig af det Slor, der ſkjulte vort ſande 
Forhold. Det var den eneſte Tilfredsſtillelſe jeg nod; 
min Stolthed bragte jeg et uhyre Offer. Jeg beun— 
drede min Kones Kraft og Selvbeherſkelſe, men jeg ſage 
ogſaa, hvilken Anſtrengelſe det koſtede hende, og hvor— 
ledes bendes legemlige Kræfter ſank under denne Kamp. 
Enkelte Oieblikke troede jeg, at det var for min Skyld 
bun underkaſtede ſig Kampen og Forſtillelſen, men naar 
da hendes Kulde i mit Hjem modte mig, fik jeg atter 
Overbevisningen om, at Egenkjerligheden og Stoltheden 
ogſaa hos hende var den megtigſte Drivfjeder. Jeg 
erindrer engang, at min Beundring for hende bragte 
mig ſaavidt, at jeg nærmede mig hende med et halbt 
forſonende Smil, men et Blik fra hende jog mig bort, 
og jeg forſogte aldrig oftere nogen Nermelſe. 

Ikke alene i mit Indre følte jeg mig forvandlet; 
hele min Levemaade maatte ſnart forandre ſig. J mit 
Hjem var jeg faa lidt ſom muligt, og hvor onſkede jeg 
ikke nu, at Forretninger kunde adſprede mig! Ja jeg 
længtes og ſukkede efter den Contoirſtol, ſom jeg faa 
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ofte havde foragtet; nu vilde jeg have betragtet den fom 
en Hvile for min Aand, en Lindring for mine Lidelſer. 
Jeg forbandede min Ungdoms Letſind. Om Aftenen 
var jeg en ſtadig Gjeſt i Klubben, naar vi ikke vare 
udbudne, og fra Middag til neſte Morgen ſaae jeg 
ſedvanlig hperken Kone elle Barn. Ofte følte jeg en 
Leengſel efter Julie og hendes Mand, og jeg havde 
gjerne ofte beſogt dem, men det var en altfor haard 
Provelſe at paalegge fig ſelv, at fee deres huslige Lykke, 
der var ſand og oprigtig, uden Falſkhed og Forſtillelſe, 
og jeg gik neſten aldrig derhen, for at undgaae enhver 
Sammenligning. 

Ottilias Helbred var fan ſpagt, at Legen anſaae 
det for nødvendigt, at bun tilbragte Sommeren ved 
Sokyſten, og hun valgte fig et lille Landſted i Ner— 
heden af Helſingor. Jeg blev paa min Eiendom, hvor 
„min Nerverelſe var nodvendig“. Regelmasſig to 
Gange ugenlig faae jeg min Datter. Den ene Gang lød 
jeg hende hente i min Vogn, og hun tilbragte da bele 
Dagen bog mig. Det var lykkelige Dage; jeg ſaae at 
bun bang ved mig med uendelig Kierlighed, og jeg glæ- 
dede mig hele Ugen til den Dag hun fkulde komme. 
Den anden Gang red jeg over til min Kone og til 
bragte nogle faa Timer der, meſt i Selſkab med Emma 
Til mig kom Ottilia aldrig, og det hed fig, at bun 
var for ſvag til at kjore faa langt. 
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Kun eengang traf jeg fammen med hende udenfor 
bendes Huus. — Det var en Aftenſtund, da jeg var 
reden over til Preſten. Da jeg kom forbi Kirkegaarden, 
ſage jeg en qvindelig Skikkelſe ſtaae ved min Faders 
og mit Barns Grav; min Kones Vogn holdt udenfor 
paa Veien. Hun holdt fit Töorklede for Oinene; der 
var dog altſaa endnu Folelſe tilbage i hendes Sjel 
Jeg følte mig friſtet til at gage ben til hende, men min 
Stolthed ſeirede, jeg vendte min Heſt og red atter til— 
bage, da jeg efter dette Mode ikke var oplagt til at 
beſoge Nogen. 

Om Vinteren flyttede vi atter ſammen i Byen; 
det var ſom om ingen Adſkillelſe havde fundet Sted 
imellem os, og den foregaagende Vinters Liv begyndte 
forfra med ſamme Afſtand imellem os. Sommeren til— 
bragte vi igjen adſkilte, og ſaaledes gik tre Vintre og 
tvende Somre, uden at vi kom hinanden et eneſte Skridt 
nærmere. Man ſkulde troe, at det var umuligt, men 
maaſkee har Sommerens Skilsmisſe bidraget til at ſtyrke 
vor Kraft til den kommende Vinter, en Kraft til Mod— 
ſtand og Kamp, Kraft til at overbyde hinanden i Kulde 
og Ligegyldighed. Enhver Vinter medtog de Kræfter, 
ſom Sommeren havde gjengivet Ottilia, dog ikke ſaa— 
meget Sjelens ſom Legemets Kræfter; men den ſidſte 
Vinter var hun fvagere end nogenſinde, og henad For— 
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ſoge Sengen, for aldrig at forlade den. 

Jeg kan ikke forſtaae mine Folelſer i den Tid. 
Det ahnede mig, at bun maatte doe, og jeg onſkede, 
ikke nogen Forſoning, men dog at bun maatte gage 
bort med min Tilgivelſe. At jeg var Aarſagen til 
hendes Dod, kunde vel i enkelte Oieblikke falde mig 
ind, men jeg vidſte dog ſtedſe at bortraiſonnere denne 
Tanke, og overtalte mig til at troe, at det var en Him— 
lens Straf for hendes Utroſkab. 

Paa fit Sygeleie, ſom bun uden Tvivl ſelv anſaae 
for fit Dodsleie, var hun mildere ſtemt. Jeg beſogte 
hende hyppigere end for, og ofte hvilede bendes Blik 
paa mig med en forunderlig Omhed, ſom jeg ikke kunde 
forklare mig. Jeg fad ofte med bendes lille magre 
Haand i min, og undertiden følte jeg et ſagte Trok, 
naar jeg forlod hende. — En Aften i Marts Maaned 
lod hun mig bede, at komme ind til fig. Ved det forſte 
Blik ſage jeg tydeligt, at Dødens Engel ikke var fjern. 
Hun ſmilede mig imode og gjorde et Tegn til mig, at 
færte mig. Jeg ahnede, at hun vilde betroe fig til mig, 
og bede om min Tilgivelſe, inden hun forlød Livet— 
Hun greb min Haand. 

„Jeg føler,” begyndte hun med en naſten klanglos 
Stemme, „at jeg ikke vil overleve denne Nat. — For 
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jeg gaaer bort, vil mit Hjerte befrie fig fra en Byrde. 
Jeg vil bringe dig en Troſt.“ 

„En Troſt?“ afbrod jeg. 

„Mit Liv har været dig en Oval,“ vedblev hun; 
„du har ofte forbandet mig; jeg takker Gud, at min 
Dod kan forſone dig.“ 

„Ottilia! jeg tilgiver dig!“ 

„Hvis jeg trængte til din Tilgivelſe, vilde min 
Dod ikke bringe dig nogen Troſt. Mindet om mig 
vilde bringe dig ſamme Oval, ſom mit Liv. — Du har 
Intet at tilgive mig!“ 

„Intet!“ udbrød jeg forundret. 

„Jeg er uſkyldig. Du troer vel ikke, at jeg i 
Dødens Oieblik vil bedrage dig?“ 

Jeg var tilintetgjort; intet Ord kunde jeg tvinge 
over mine Laber. 

„Jeg tilgiver dig!“ vedblev hun, og talte med An— 
ftrængelfe i førte Mellemrum — „du har miskjendt mig 
— du fornærmede mig; jeg kunde for ikke tilgive dig 
— at lade dig forblive i din Marter, var min Hævn 
— din Straf! — Med Døden hører Hævnen op — 
Mit Minde ffal ikke ſtage urent og plettet for dig — 
det ſkal være min Forſoning, at jeg gabner dine Oine 
— du dræbte min Kjerlighed — jeg elſkede dig; min 
Folelſe blev Kulde — men ogſaa jeg var ſtolt, jeg 

ſatte Livet til for at indbilde Verden, at jeg var 


139 


lykkelig — for at ſkaane dig, og for ikke af vdmyge 
mig. — Nu er det forbi — Jeg enſker kun et venligt 
Ord af dig — et Glimt af Fortiden, til Lys i Do— 
dens Morke.“ — 

„Min Ottilia!” udbrod jeg med Taarer, „forklar 
dig, giv mig min Lykke tilbage!“ 

„Min Dod giver dig den tilbage!“ 

„Nei, nei! — gjentag, du var uſkyldig — og lev 
hos mig!“ 

„Tvivler du endnu? — Jeg er uſkyldig, ved min 
Sjels Frelſe uſkyldig!“ 

„Jeg troer dig, Ottilia, — men ſiig mig — —“ 

„Jeg kan Intet ſige dig, Intet forklare dig; men 
troe hvert Ord af en Doendes Læber — der har Log— 
nen ingen Plads — beſog ham, ſom du mistenkte; 
han vil maaſkee ſige dig Alt — mig binder et belligt 
Lovte — jeg tor ikke bryde det!“ | 

Efter en fort Pauſe bad hun mig, at falde Emma 
ind til ſig. 

Hendes Stemme blev ſpagere og næppe herlig. 
Hun bavde næppe Kraft til at løfte Haanden op til 
Panden, hvor den folde Sved perlede. Jeg trykkede 
et Kys paa hendes folde Haand, og ilede ud efter 


8 Barnet. Jeg bar det ind paa Armen og fatte det paa 


Kanten af Sengen. Det ſage forundret paa fin Mo— 
der, og braſt uvilkaarlig i Graad. 
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„Bevar dette Barn,“ fagde bun til mig, „i Kjerlig— 
bed. Lær det at elſke Mindet om dets Moder; — jeg 
lærte hende at elſke fin Fader.“ 

„Jeg lover det,“ ſparede jeg. „Min Uret mod dig 
ſkal jeg afſone med Kjerlighed mod hende.“ 

Nu Farvel, Emma, mit elſkede Barn! Jeg hapde 
aldrig troet, at jeg ſkulde elffe dig faa høit!” — Emma 
kaſtede fig om fin Moders Hals og hulkede heit. — 
Ottilia henvendte ſig til mig. 

„Tilgiv du nu ogſaa mig de Feil, jeg bar. havt, 
og — bvis jeg har handlet urigtigt de ſidſte Aar, da 
tilgib mig ogſaa det.“ 

Hun lukkede Oinene. Jeg tog Emma paa mit Sfjød, 
og hvilede mit Hoved til min Kones Bryſt. Taarerne 
ſtrommede ned af mine Kinder. Endnu engang aabnede 
hun fine Oine; bun hæftede et forklaret Blik paa mig 
og hvidſkede: 

„Vi tilgive hinanden?“ 

Jeg knalede ned for hende og udbrød: „Ja! og 
Himlen tilgive os!“ 

„Bring ham min Hilſen! — Gud velſigne Eder 
Alle, og være mig naadig,“ 

Det var hendes ſidſte Ord. 

— Sonderknuſt blev jeg længe ſiddende ved hendes 
Seng, og betragtede Offret for min Heftighed og Stolt 
bed. Hvorfor havde jeg ikke forlangt en Forklaring? 
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Hvad vilde jeg nu iffe give for at falde dette Liv til— 
bage, for at afſone min Brøde med Kjerlighed. Hvor 
forbandede jeg ikke min Blindhed og Mistro! Hvor 
foragtede jeg ikke mig ſelv! Jeg indſaae, at hun med 
fuld Het havde ſtraffet mig — den qvindelige Stolthed 
kunde og burde ikke ydmyge ſig, naar den var ſig ſin 
Uſkyld bevidſt, og dog — bvis hun tidligere havde faget 
Bindet fra mine Oine — hvoor ſkulde jeg have elſket 
hende! og tvunget hende til at glemme den Fornermelſe, 
jeg havde tilfsiet bende! De Aar, der havde fneget fig 
hen i Mismod og Gremmelſe, ſkulde bave værer mit 
Livs lykkeligſte! j 
„Nu var det for ſilde!“ 


De gravetjen var mig ſom en Straffedom over en Syn— 
der. J min Familiebegravelſe nedſenkedes det tredie 
Offer for min Opforſel. Praſten priſte vort lykkelige 
Aegteſkab; han fremhavede min Kones Dyder og lovede 
mig Himlens Lon og Velſignelſe for min Köjerlighed, 
for mine Opoffrelſer og for den Hengivenhed, hvormed 
jeg under hendes ſidſte Sygdom hade bjulpet hende at 
bære fine Lidelſer. Ak! hvor lidt vidſte han, om den 
Jordbund, hvori ban vilde udſaae Velſignelſen, kunde 
modtage den. Jeg ſtod ſom en Forbryder i Sorge— 
ſkaren, og vovede ikke at løfte mit Blik til Nogen af 
de Tilſtedeverende. Enhver, troede jeg, maatte kunne 
læfe Sandheden i mit Anſigt. Men jeg følte en An— 
ger faa oprigtig, ſom den maaſkee nogenſinde er følt. 
Jeg ſendte den varmeſte Bon til Himlen om Tilgivelſe, 
og det var mit Forſct, ubrodelig at holde mit ſidſte 
Løvte til Ottilia, i Kjerlighed til mit Barn at afſone 
min Uret mod dets Moder. Det var mig en Troſt, 
at hun havde efterladt mig dette Pant; jeg ſaae deri 
en Mulighed til at kunne forſone bende. 
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— Samme Dag afreiſte jeg fra Kjøbenhavn, efterat 
bave overgivet Emma fil Julies Varetægt. Jeg vilde 
atter til Dresden, hvor jeg havde erfaret, at Menzel 
allerede i længere TID bavde opholdt fig. Jeg brændte 
af Utaalmodighed efter at fee ham, for at fane den 
Gaade loſt, der havde forbittret mit Liv, og min Utaal— 
modighed var ikke ringere uu, end da jeg for mange 
Aar tilbage gjorde denne Reiſe i kjerlighedsfuld Læng- 
ſel. Denne Gang tilendebragtes Reiſen vel langt hur— 
tigere, men den forekom mig dog ligeſaa lang, og after 
kom jeg udmattet pan Sjel og Legeme til Dresden; 
men Dengang var jeg ungdomsfriſk og livslyſten, ilende 
min Lykke imode, og var derfor fuld af Haab, faa at 
Kræfterne ſnart kunde gjenvindes — nu var jeg ned— 
boiet og ſorgmodig, opſogende kun Ruiner af en Lypkke, 
ſom jeg for ſilde lærte at fjende, da allerede Ungdom— 
men var ſvpunden og med den det illuſoriſfke Haab. — 

Jeg hapde ikke Kræfter nok til, ſamme Aften at 
opſoge Menzel, og maatte opſqtte det til den folgende 
Dag. — 

Han boede paa Neumarkt. Jeg gik til ham tidligt 
om Morgenen. Han var bjemme. Jeg ſtod ligeovrr— 
for en endnu ung Mand med et ſmukt og livligt. Ydre. 
Er ſarkaſtiſkt Træf om Munden mindede mig om Otti— 
lia. Hvor følte jeg mig ikke ydmyget og ringe! — 
Jeg nævnede ham mit. Navn og ſaage en ſtark Beve— 
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gelſe i bang Anſigt; han betragtede mig med et Blik, 
bvori jeg ikke alene leſte Forundring, men ogſaa troede 
at leſe Harme og Foragt. Det var mig næppe muligt 
at holde mig opreiſt. 

„Jeg bringer Dem,“ begyndte jeg, „en Hilſen fra 
Ottilia.“ 

„Fra Ottilia? De?“ afbrød ban, endnu mere for— 
bauſet. 

„Hendes ſidſte,“ tilfoiede jeg, „og hun har paalagt 
mig at bringe dem den.“ 

„Hun er død!” udbrød han og greb min Haand 
t [for Sindsbevagelſe. 

Jeg veed ikke, hvorledes det gif til, men da jeg 
atter kom til mig ſelv, ſadde vi med Armen om hinandens 
Hals, og vore Taarer vare Vidner til, hvad vi Begge 
følte ved vort Tab. 

„Det er ikke alene for at bringe Dem Ottilias 
ſidſte Hilſen,“ begyndte jeg igjen, „jeg har opſogt Dem; 
det er for at fade en Hemmelighed oplyſt, der har for— 
bittret mine ſidſte Aar og hendes maaſkee endnu mere.“ 

„Jeg veed det,“ afbrod han mig. 

„J fine ſidſte Oieblikke,“ vedblev jeg“, tog hun 
vel Sløret noget tilſide, men om den endelige Løsning 
henviſte hun mig til Dem.“ 

„De ſkal fane den!“ ſagde han. 
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Jeg fortalte ham uforbeholdent vort Samliv, ſom 
ban fod fil at fjende, og jo mere jeg talte, deſto uhyg— 
geligere ſtod Alt for mig; jeg fortalte bam hendes ſidſte 
Time, der gjorde et ftærft Indtryk paa ham. Uden 
at ſige et Ord, reiſte han fig, gik ind i et andet Vo— 
relſe, og kom ſtrax efter tilbage med to Breve i Haanden. 

„Naar De er alene,” ſagde han og lagde Brevene 
i min Haand, „læs da disſe to Breve. De ere fra 
Ottilia. De vil derefter kunne bedømme hende og mig 
anderledes, end De bidtil har gjort, og jeg er vis paa, 
at naar de har læff dem, vil der falde et Lys over de 
morke Erindringer, der baade vil ſprede deres Tungſind 
og forherlige hendes Minde i Deres Hjerte.” 

Da jeg kom tilbage til Hotellet, havde jeg næppe 
Mod til at aabne Brevene. Det ene var ſkrevet ſtrax 
efterat hun var kommen nogenlunde til Kræfter igjen 
efter hin ulykſalige Kataſtrophe, da jeg i min Hidſighed 
ſonderreb ethvert Baand imellem os. Det var obverſkre— 
vet „kjereſte Emil,“ og indeholdt, aldeles overensſtem— 
mende med Sandheden, Alt, hvad der var foregaaget 
imellem os i hine ſkjebneſvangre Dage. Det endte 
ſaaledes: 

„— — — — — Du ſeer altſaa, at jeg er kren— 
ket i mit Inderſte, mine helligſte Folelſer ere traadte i 


Støvet. Jeg er miskjendt og mishandlet af den, der 
For ſilde. 2det Oplag. 10 
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ſkulde nære den urokkeligſte Tillid til mig, og ſom ffulde 
"bære min Støtte. Jeg har lidt uſigelig Meget og lider 
endnu, men Gud har givet min Sjel Kraft til at bære; 
han har vel ryſtet mit Legeme, faa at det ner var buk— 
ket under, men Sjelen holdt han opret, og ikke et Oie— 
blik er den Tanke faldet mig ind, at ville beviſe min 
Uſkyldighed. Den, der har tvivlet om den, har gjort 
fig uværdig til at erfare den. Det vilde kun være en 
Glæde, hvormed jeg da gjengjeldte en Fornermelſe, og 
endnu fylder kun Bitterhed mit Hjerte. — Jeg forlan— 
ger af dig ved din Wre, ikke at gjøre et Skridt, for 
at give nogen Forklaring, for jeg har faaet Kraft til 
nærmere at overveie Alt, og for Tiden har viiſt mig, 
om min re og min Stolthed kan taale det, ſom jeg 
endnu vilde falde en Mͤmygelſe. — Vent ikke Brev 
igjen faa ſnart fra mig, med mindre noget Ufædvan- 
ligt ſkulde forefalde. Jeg takker Gud, fordi jeg lider 
uſkyldig; den Huſtrue, der bavde ſpigtet fin Troſkab, 
og led hvad jeg nu har lidt, vilde jeg beklage langt 
hoiere.“ 

„Lad ikke dette angribe dig altfor ſterkt. Det 
er kun Folgen af en mageløs Egoisme og Forfenge— 
lighed, ſom han troer at være Stolthed og Wresfolelſe. 
Deſtoverre kan jeg ikke engang give en ſkinſyg Kjerlig— 
bed Skylden. Nu, da mit Ovindeverd er kranket, 
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du ſkal maaſkee endnu fage Glæde af 
Din 
Ottilia.“ 

Det Hele var fortalt ligefrem og uden at vige en 
Linie fra den ſtrengeſte Sandhed. Jeg var fun omtalt 
deri tom en handlende Perſon, uden directe at bebreides 
Noget, naar undtages den lille Sætning i Slutningen 
af Brevet, hvor hun kaldte min Stolthed Forfangelig— 
hed og min Wresfolelſe Egoisme. Jeg følte, at hun 
havde Ret. — Jeg fane imidlertid af Brevet kun, at 
hun var uſkyldig, men jeg favnede endnu Oplysninger. 
Disſe indeholdt det andet Brev, ſom jeg meddeler helt: 

„Kjereſte Emil! 

„Jeg har randſaget mit Hjerte og mine Folelſer— 
Al Varme er forſvpunden og jeg føler kun Kulde imod 
den, ved hvis Side jeg engang var lykkelig. Jeg møder 
hos ham den ſamme isnende Kulde, og ikke et Ord er 
kommet over vore Laber om bin Sag. Vi reſpectere 
hinandens Stolthed; vi føle os Begge fornærmede, men 
Ingen vil ydmyge ſig. For Verden er vort Forhold 
tilſyneladende i ingen Henſeende forandret. Jeg har 
lert at ſpille en Comoedie, ſom jeg aldrig hapde troet 
mig iſtand til, fordi jeg ikke vil gjengjelde Ondt med 
Ondt; thi jeg veed, at det vilde være ham den haar— 


deſte Straf, hvis jeg lod Andre kaſte et Blik ind i vort 
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Liv. Du gjør dig ingen Idee om, hvorledes et ſaadant 
tvungent Forhold nager, ikke naar vi ere ene, thi da 
forekommer det mig naturligt i al ſin Unatur, men naar 
vi ere mellem Fremmede. Det ikke alene forſtyrrer 
ethvert egteſkabeligt Bersringspunkt, men det undergra— 
ver enhver hoiere Folelſe, og Livstraaden ſlides ſonder. 
Kun min Datter er min Troſt; Alt, had mit Hjerte 
har tilbage af Kjerlighed, ſkjqnker jeg bende; hun er 
det ſidſte Baand imellem bam og mig, og det vil jeg 
bevare. 

Jeg veed, at du kunde forandre det hele Forhold, 
ved uforbeholdent at forklare min Mand vor Hemme— 
lighed — jeg vil og kan ikke gjøre det, og jeg vil bel 
ler ikke, at du gjør det. Ofte har jeg tidligere bebrei— 
det dig det ſom en falſk Wresfolelſe, at lægge Skjul 
paa din Fodſel, der aldrig kan geraade dig til nogen 
Skam, og nu beder jeg dig dog derom, da jeg Intet 
vinder derved; thi ingen Afbigt fra hans Side kan gjen— 
give mig den Verdighed og Selvtillid, ſom han kren— 
kede ſaa dybt, og han fortjener det ikke. Vor afdode 
Fader har jo desuden vort Lofte; lad os opfylde det, 
faalænge jeg lever — det bliver maaſkee ikke lange. 
Udfør derfor endnu ikke din Beſlutning, at komme ber— 
til, hvor gjerne jeg end ſage dig bog mig, min elſkede 
Broder. Verden har engang kaſtet mistenkelige Skyg— 
ger over os, lad den ikke igjen fane Leilighed dertil, 
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naar vi dog ikke kunne indvie den i Sandheden. Den— 
gang var jeg miskjendt af Verden, men det koſtede kun 
nogle Taarer; nu er jeg mistenkt af ham, det koſter 
maaſkee Livet. 

Paa mit Dodsleie vil jeg bevidne ham min Uſkyld 
og tilgive ham; jeg vil, at han ſkal bevare mit Minde 
rent; det kommer da an paa dig, om du vil fortælle 
ham Att. — Jeg kunde maaſkee have tilgivet ham for, 
ikte at han mishandlede mig, men hans Tvibl — det 
er jo Mændenes Egenkjerlighed — hvis han ikke endnu 
betragtede denne Tvivl ſom en Vished, en Overbevis— 
ning! det oprører mig. Han kunde blot have bedet om 
eller forlangt en Forklaring; men nei! han ventede kun 
at fee mig ſom en angrende Synderinde for fine Fod— 
der. — Lad os ikke tale mere derom; den bittre Kalk 
er drukket. Maaſkee har jeg Uret; men jeg kan endnu 
ikke overvinde min Stolthed til at gjøre det forſte 
Skridt; du kjender mig. 

I Sommer har jeg i Naturens Skjod havt mange 
glade Drømme — ak kun Drømme! — i mit enſomme 
Liv med min lille Datter. Det er merkvardigt, hvilket 
Smil det Barn har; i mine morkeſte Oieblikke feer 
jeg i hende en Fredens Engel, ſom Gud har ſendt mig 
til Troſt og Opmuntring. For hendes Skyld ſkal han 
engang vide mig uſkyldig. Farvel, min Emil! Jeg 


4 


150 


har faa lidt i Verden, jeg endnu kan elſke; derfor har 
Emma og du al den Kjerlighed, ſom endnu er tilbage hos 
Din Soſter 
Ottilia.“ 

Jeg vil ikke beſkrive det Indtryk, dette Brev gjorde 
paa mig. Jeg ſpvimlede ved Tanken om, hvorledes Alt 
kunde have været anderledes. Hvor let hapde ikke alle 
mine Lidelſer og Oualer været undgaget! Jeg havde da 
ikke nu ſiddet ſom en angerfuld Synder, der ikke alene 
havde forſtyrret fit eger Livs Lykke, men ogſaa bragt 
Ulyffe over en Uſkyldigs Hoved. — Kort efterat jeg 
havde læft Brevene, traadte allerede Ottilias Broder 
ind til mig. Da han ſage min Sindébevægelfe, trykkede 
han min Haand og ſatte ſig ved min Side. 

„De feer nu,“ ſagde han, „i mig ikke en Elſker, 
men en Broder. Jeg har ofte villet afſlore Dem denne 
Hemmelighed, men Ottilia forbod mig det ſtedſe.“ 

Han fortalte mig nu, at ban ſom ungt Menneſte, 
da Ottilia endnu næppe var voxen, ſtadig var kommen 
i hendes Forceldres Huus; at der efterhaanden var op— 
ſtaaet et Forhold imellem dem, ſom de felv anfaae for 
Kjerlighed, og at de ikke havde lagt Skjul paa deres 
Folelſer for hinanden. Kunſten kaldte ham imidlertid 
bort, for at uddannes i Udlandet. Paa Afreiſens Dag 
havde Ottilias Fader faldet dem Begge ind fil fig. 
Han havde ikke været blind for deres gjenſidige Folelſer, 
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og var derfor fvungen til at aabenbare, at Menzel var 
hans naturlige Son, en Hemmelighed, ſom han paalagde 
dem at bevare i ubrodelig Taushed, og ſom Menzels 
Stolthed heller aldrig havde forraadt. Deres Kjerlig— 
hed, viſte det fig, bavde kun været en ungdommelig 
Ruus, og det koſtede dem fun en fortvarig Sorg, inden 
den forvandledes til en broderlig og ſoſterlig Kjerlighed, 
der aldrig ſpakkedes. 

Menzel havde kun tvende Gange ſenere været i 
Kjøbenhavn. Forſte Gang opholdt ban fig der flere 
Maaneder, og i den Tid var Forholdet mellem ham og 
Ottilia blevet miskjendt, og ifær Ottilia var ikke gaaet 
fri for Bagvadſkelſe af en Verden, der altid er faa 
redebon til at fordomme, naar den ikke kan forklare fig 
et Venſkab. Deraf kunde jeg nu forklare mig Julies 
Rodmen, da hun forſte Gang hapde beſogt os, og hen— 
des ringe Hengivenhed for Ottilia. Den anden Gang 
opholdt han fig kun to Dage. Han havde underrettet 
Ottilia om fin uventede Ankomſt, bavde forgjeves opſogt 
hende i vor Bolig, og derfor ilede hun til ham, da hun 
var kommen ind fra Landet. Hun havde bedet ham om, 
at maatte ſige mig Alt, da hun havde market, at der 
hvilede en Mistanke imod ham i min Sjel, og han 
havde tilladt det. Tidligere havde hendes Løvte til 
hendes Fader afholdt hende fra denne Bon, men da 
hun ſage, at den buslige Lykke ſtod pan Spil, betenkte 
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hun fig ikke længer. Med den Beflutning altſaa, at 
betroe mig denne Hemmelighed, tog bun igjen Afſked 
med ham, og ilede til mig i glad Forventning om at 
berede mig en kjerkommen Overraſkelſe. Det Smil, 
hvormed hun nærmede fig mig, da jeg paa hin ulykke— 
lige Dag ſpurgte hende, om hun bavde været bog Men— 
zel, var Indledningen til en Fortrolighed, hvoraf hun 
ſpaaede os Begge Lykke, og dette Smil havde jeg mis— 
forſtaaet og faa haardt ſtraffet! 


Nu lever jeg atter paa Landet, ene med min Dat— 
ter. Jeg, ſom frygtede at Ottilia hade beftræbt fig 
for at berøve mig hendes Hjerte, feer i bendes Kjer— 
lighed til mig en Tilgivelſe, ſom jeg ikke fortjener. Men— 
zel er flyttet til Danmark; han beſoger mig ofte, og 
vort Venſkab er mig en Troſt i mine Selvbebreidelſer. 
Jeg takker Himlen for dens Maade; og ffjøndt min 
Sundhed er nedbrudt og mit Legeme er ſkrobeligt, er 
jeg dog taknemlig, fordi Aandens Lys er klart nok til 
at viſe mig, at mit forgangne Liv var taabelig For— 
fengelighed, og jeg haaber, at endnu Aar ville blive 
mig ſkjeœnkede til at afbode mine Feil, og at det endnu 
ikke maa være — for ſilde! 
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